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Presentación 


Siempre es un motivo de alegría presentar a un buen amigo. La 
obra de Beaucamp tiene esa característica. Y no es un amigo de 
conveniencias; el subtítulo indica la fuerza y el “dramatismo” de su 


profundidad. 


Se trata de un amigo anciano y lleno, por tanto, de la sabiduría y 
la solera que sólo los años otorgan. La obra nació en 1956, El 
mismo autor «avisa» de ello. Sin embargo, conserva todavía la 
frescura del primer momento. Supongo que porque se trata de una 
mirada fresca y personal al texto mismo de los profetas, no a las 
elaboraciones temáticas que sobre ellos han construido los erudi- 
tos. Se conserva, por tanto, el contacto directo con el texto original; 
más aún, todo lo que el autor escribe no tiene más pretensión que la 
de introducir, a modo de obertura, en la única melodía que interesa 
escuchar: la interpretada por los mismos textos proféticos. Ese es el 
sentido de los «Planes de lectura» que siguen a la presentación de 
cada uno de los profetas: se trata de leer los libros bíblicos. Todo el 
libro es simplemente su servidor. 


Pero inevitablemente habla de sus señores con una óptica deter- 
minada: presenta a los profetas enraizados en el centro del diálogo 
entre Yahvé y su pueblo, en la médula del juicio y la esperanza que 
comporta la alianza. Y da en la diana. Los profetas son el punto de 
contacto entre Dios y su pueblo, y haber conservado sus palabras 
=ya que no haberles escuchado— es un signo del fino oído de la 
comunidad elegida; no podemos hoy arrinconarlas, sin correr el 
peligro de desraizar nuestra fe y dejarla sin mordiente en nuestro 
hoy. 

Nuestro anciano amigo no necesita muchas ayudas para andar 
con soltura por el ámbito de la lengua castellana. Si no ha entrado 
antes, la pérdida (¿la culpa?) es nuestra. Ahora se trata de rescatarlo 
del restringido círculo de los «estudios» y de abrirlo a nuevos 
ámbitos de amistades. 


No tiene bibliografía; viene solo a nuestro encuentro. Sin em- 
bargo, nosotros no estamos solos; desde que él nació, hemos creci- 
do bastante. Por eso, no se sentirá ofendido, si le añado una biblio- 
grafía de las obras más recientes en castellano sobre los profetas, de 
modo que su diálogo con nosotros no sea un monólogo aburrido. 
Sin deseos de totalidad, deberíamos recordar al menos: 


AA.VV., Cuadernos Bíblicos (n. 20, 23, 38, 40, 43). Verbo Divino, Estella. 

J. M» Abrego, Jeremías y el final del reino. Institución San Jerónimo, 
Valencia 1983. 

L. Alonso Schúókel, Los libros sagrados. [Comentario al texto bíblico de 
todo el AT]. Cristiandad, Madrid 1966... 

L. Alonso Schókel - J. L. Sicre, Los Profetas, 2 vols. Cristiandad, Madrid 
1980. 

J. M.* Caballero, Análisis y ambientación de los textos de Jeremías (Fac. 
Teol. Norte de España 25). Burgos 1971. 

V. Collado Bertomeu, Escatologías de los profetas. Institución San Jeróni- 
mo, Valencia 1972. 

H. Cousin, Vidas de Adán y Eva, de los Patriarcas y de los Profetas. Textos 
judíos contemporáneos de la era cristiana (Doc. en torno a la Biblia 3). Verbo 


Divino, Estella 1980, 
J. L. Crenshaw, Los falsos profetas. Desclée, Bilbao 1986. 


M. García Cordero, Libros Proféticos. Biblia Comentada, vol. 3. (BAC 
209). Madrid 21967. 


A. González, Profetismo y Sacerdocio. Profetas, Sacerdotes y Reyes en el 
antiguo Israel. Casa de la Biblia, Madrid 1969. 

J. F. Hernández Martín, El mensaje religioso de Jeremías. Casa de la Biblia, 
Madrid 1971. 

A. Heschel, Los profetas, 3 vols. Paidós, Buenos Aires 1973. 

J. Leal, La Sagrada Escritura. Antiguo Testamento, vols. V y VI(BAC 312, 
323). Madrid 1970-1971. 

L. Monloubou, Profetismo y profetas. Profeta, ¿quién eres tú? (Act. Bibl. 
26). Fax, Madrid 1971. 

A. Neher, La esencia del profetismo (BEB 8). Sígueme, Salamanca 1975, 

G. Ruiz, Comentarios hebreos medievales al libro de Amós (Estudios 31). 
UPC, Madrid 1987. 

J. L. Sicre, Los dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexílicos. 
Cristiandad, Madrid 1979. 

J. L. Sicre, «Con los pobres de la tierra». La justicia social en los profetas de 
Israel. Cristiandad, Madrid 1984. 

J. L. Sicre, Los profetas de Israel y su mensaje. Cristiandad, Madrid 1986. 

C. Westermann, Comentario al profeta Jeremías. Fax, Madrid 1972. 


H. Y. Wolff, La hora de Amós (Nueva Alianza 92). Sígueme, Salamanca 
1984. 


H. Y. Wolff, Oseas, hoy. Las bodas de la ramera (Nueva Alianza 93). 
Sígueme, Salamanca 1984. 
W. Zimmerli, La ley y los profetas (BEB 31). Sígueme, Salamanca 1980. 


No están todos. Pero entre ellos podrán aportarnos mucha luz 
y mayor interés en la lectura de estos hombres singulares, que 
fueron esculpiendo con sus palabras (suyas y de Dios) y con sus 
vidas (de Dios y de sus hermanos) uno de los legados esenciales de 
la revelación judeo-cristiana. 


José María Abrego, S. ]. 
Universidad de Deusto 
Primavera, 1988 


Advertencia 
preliminar 


Este libro quiere presentar la obra de los profetas que represen- 
taron un papel decisivo en los grandes momentos de la experiencia 
de la alianza. Es una reedición de un libro publicado anteriormente, 
en 1956, con el título Sous la main de Dieu - Le prophétisme et 
Pélection d”Israél, y luego en 1968, en Presses de Université de 
Laval, con el título Les Propheétes d'Israél ou le drame d'une Allian- 
ce. 


Se necesita mucha audacia para reeditar una obra que data de 
1956 y cuyo tema ha sido constantemente reelaborado a lo largo de 
treinta años. ¿No debería considerarse cono totalmente superada? 
Pero, en primer lugar, las posiciones básicas que en ella se adopta- 
ron no han cambiado hoy prácticamente en nada, tras el gran salto 
hacia delante que dio al principio de la posguerra la exégesis católi- 
ca; las discusiones que han surgido desde entonces no han afectado 
de ordinario más que a algunos puntos de detalle sin importancia 
para nuestro propósito. 


Por su parte, la orientación fundamental de la obra no ha perdi- 
do con el tiempo nada de su actualidad. Los cristianos no carecen 
ciertamente de introducciones de todo tipo a los libros proféticos, 
pero se muestran cada vez más deseosos de trabajos que les permi- 
tan convertirlos en un alimento espiritual, tal como pretendía nues- 
tro libro al principio, según una perspectiva que de hecho no se ha 
repetido desde entonces. Aquí no se trata tanto de conocer el con- 
tenido de las páginas inspiradas como de buscar en qué pueden 
afectarnos a nosotros, es decir, en qué la experiencia de Israel coin- 
cide con la nuestra: su problema, como el de todo cristiano, es el de 
su elección, el de la alianza establecida con él por su Dios. 


Para cada profeta, desde luego, como para todas las grandes 
personalidades que han hecho la historia, su pensamiento y su 


actividad brotan siempre de una intuición fundamental, como de 
una fuente única. A esta unidad espontánea de la visión religiosa de 
todos ellos es precisamente a la que nos intentamos remontar. Pero 
no se trata de un ensayo de psicología religiosa, al estilo de los que 
con tanto acierto escribieron autores como J. Steiman y que hoy 
han pasado de moda. En vez de considerar a cada profeta como un 
caso aislado, rico en valores absolutos y eternos, queremos definir 
su lugar en un problema de conjunto, situar su experiencia personal 
dentro de una experiencia global, que resulta ser la de la alianza de 
Yahvé con Israel, experiencia que se repite para cada cristiano y que 
puede por eso mismo alimentar su vida espiritual. 


En resumen, nuestro proyecto es volver a situar, en su desarro- 
llo homogéneo, los «momentos» esenciales de la reflexión bíblica 
relativos a la elección y seguir, de un profeta a otro, el progreso de 
una misma y única experiencia, la de la mano de Dios puesta sobre 
su pueblo. Para ello hemos escogido, no a todos los profetas, sino a 
aquellos cuyo genio ha marcado, en el fondo de una historia con- 
creta, los grandes giros de la evolución espiritual de Israel. 


Dejamos hablar lo más posible a los textos inspirados en su 
traducción española. Las diferencias que puede presentar con nues- 
tra interpretación personal actual no revisten de ordinario más que 
una importancia relativa en una obra de síntesis como ésta. 


Remontándose al punto de partida de nuestra carrera de profe- 
sor de exégesis, esta obra »resistió victoriosamente la prueba de 
treinta años de enseñanza. Pero hace ya tiempo que percibimos sus 
límites, que hemos intentado completar. Con el descubrimiento de 
la intuición fundamental de cada uno de estos profetas, se entra 
ciertamente dentro del drama del pueblo de la alianza en los giros 
decisivos de su historia; sin embargo, el lector se ve desarmado 
frente a sus escritos. De ahí el proyecto largamente madurado de 
publicar un plan de lectura para cada libro. Estos planes de lectura 
representan la conclusión final de nuestra búsqueda personal en la 
materia, de la misma manera que el resto constituía el punto de 
partida. 


Introducción 


La elección de Israel 
y sus principios fundamentales 


La Biblia no es una revelación sobre Dios, sino la revelación de 
Dios. Durante milenios, la humanidad había intentado sondear el 
denso silencio de la divinidad, pero, a pesar de sus sacrificios y de 
sus plegarias, no había logrado surgir del mundo en donde se en- 
contraba como anegada, para dialogar con el señor del universo. A 
pesar del artificio de la magia al que recurrían todos los sistemas 
religiosos, era la humanidad misma la que respondía a su propio 
grito; y, en los oráculos de los templos, el hombre no percibía más 
que el eco de su llamada. Así habría sido indefinidamente, si, por 
encima de la historia y del tiempo, no se hubiera hecho oír una voz: 
«Soy yo, aquí estoy». 


Por brutal e inesperada que parezca, esta entrada solemne de 
Dios en la historia sigue constituyendo una respuesta a una llamada 
de la humanidad. Esa respuesta ha sido constantemente esperada, 
anhelada, preparada: el Dios que habla a Moisés en la zarza ardien- 
do no es sino el Dios de la promesa: «Yo soy Yahvé, el Dios de tus 
padres»; y el Verbo, al encarnarse, declaró que venía «entre los 
suyos». Tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, la voz 
que dice: «¡ Aquí estoy!» no parece extraña a los oídos del hombre: 
el altísimo es un interlocutor al que se le «re-conoce». 


Lo que pasa es que, si tiene lugar el encuentro, si el diálogo se 
entabla y continúa, la iniciativa se debe sólo a Dios, que interviene 
libremente, a su hora, una hora que nadie podría prever. Incluso 
antes de que el hombre tenga tiempo de empaparse de todo el 
sentido de la presencia, Dios ya ha desaparecido. No es posible 
acostumbrarse a él, ya que nunca se entrega al hombre ni de forma 
total, ni de forma continua. Se acerca, luego se retira, como para 


que se le busque dolorosamente, en la noche. Esta alternancia de 
apariciones y de ausencias, puesta de relieve en el Cantar de los 
cantares, constituirá, como es sabido, una de las leyes más funda- 
mentales de la mística cristiana. 


El Dios de la Biblia, por otra parte, no es solamente el Dios que 
sale de su silencio para responder finalmente al grito de la humani- 
. dad; es también una voluntad operante y su acción es una sacudida. 
Si se aparece a Moisés, es para liberar a los hebreos de la esclavitud 
de Egipto y hacerse con ellos un pueblo. Yahvé seguirá siendo un 
Dios que ve y al que no se ve, que aferra y al que no es posible 
aferrar. Pone su mano sobre el que quiere, pero ningún mortal 
puede alcanzarlo. 


En el desierto del Sinaí, Israel verá cómo se derrumban los 
cielos ante la voz de Yahvé, cómo las montañas tiemblan en sus 
fundamentos, mientras que los relámpagos iluminan las tinieblas y 
el granizo diezma a las tropas enemigas. Frente a un Dios semejan- 
te, Israel medirá su impotencia. No es un Dios de las tempestades 
cuya fuerza secreta pueda sorprenderse, como intentaron hacer los 
pueblos primitivos, cuando se forjaban imágenes de sus divinida- 
des. Yahvé no se deja someter por nadie; jamás entrega el secreto de 


su poder: «Yo soy —dice— el que soy» ?. 


La venida de Dios significa que él «arranca», que «hace salir»: 
Abrahán tiene que dejar la llanura de Caldea para ir hacia la tierra 
de la promesa; los hebreos han de abandonar el valle del Nilo para 
conquistar el suelo de Canaán. Ni para aquél ni para éstos puede 
tratarse de volver jamás a su punto de partida. Eliezer, antes de ir a 
buscar para Isaac una esposa en la familia de su amo, se comprome- 
te a no devolver al joven al país de sus padres, en el caso de que 
fracasara su misión. Igualmente los hebreos, al pasar el mar de las 


1 En este versículo (Ex 3, 14a) parece ser que Yahvé se niega a satisfacer la 
curiosidad de Moisés sobre su nombre: «Yo soy el que soy; esto no te importa». En 
efecto, para los antiguos conocer el nombre de alguien, especialmente de una divini- 
dad, era poseer el secreto de su poder, tener la última palabra sobre su ser. Pues bien, 
Yahvé pretende seguir siendo para Israel un señor a quien nadie puede forzarle la 
mano. Pero hay que advertir que esta respuesta no está de acuerdo con lo que sigue 
en el texto: «Así responderás a los hijos de Israel: “Yo soy” me ha enviado a voso- 
tros». Por otra parte, esta corta frase rompe aparentemente la unidad literaria del 
pasaje; por eso, algunos exégetas la consideran como una glosa. Así es como opina- 
mos también nosotros. El nombre divino Yahvé significa: «El es», en el sentido de 
«¡El está aquí! ¡Es él», afirmación de una presencia activa de Dios en el corazón de 
los acontecimientos. Pero esta glosa (Ex 3, 14a), si es una glosa, no debe marginarse; 
añade al primer sentido: «él es», un matiz importante muy en conformidad con el 
conjunto de la tradición bíblica: Yahvé es el que es; se trata del aspecto incognosci- 
ble, «apofático», de su acción en la historia. 


cañas, se cierran el camino de un posible retorno, y el Deuterono- 
mio, condenando la política de Salomón, recomendará a los reyes 
que no hagan recorrer de nuevo al pueblo el camino de Egipto para 
conseguir allí caballos, puesto que Yahvé ha dicho: «No volváis 
nunca jamás por ese camino» (Dt 17, 16). 


Si Dios arranca, es para atraer hacia sí. Al que Dios aferra, no 
pertenece ya más que a Dios, se convierte en cosa suya, en un bien 
ahora sagrado sobre el que nadie tiene derecho a poner la mano. 
Desde el principio, Yahvé se afirma como un Dios celoso, no sola- 
mente en el sentido de que no tolera a su lado la presencia de 
ninguna otra divinidad, sino, más profundamente, porque desea ser 
solamente él el que dirija a su pueblo. Sólo él regulará la existencia 
de su elegido; fuera de él no habrá ningún poder divino o humano 
que pueda influir de alguna manera en el destino de Israel. Por eso 
mismo, para mantener esa autoridad soberana sobre el pueblo ele- 
gido, el brazo de Yahvé, como nos lo muestra a menudo la Biblia, 
irá extendiendo progresivamente su campo de acción. Cuando, por 
ejemplo, los reinos de Samaría y de Jerusalén se vean arrastrados en 
los remolinos de la gran historia, será Yahvé el que actúe tras todos 
los acontecimientos mundiales en los que se juegue la suerte de 
Israel; señor de Israel, se afirmará entonces como señor del univer- 
so. 


En compensación, se le exige a Israel que pertenezca exclusiva- 
mente a su Dios. Se le prohibe en concreto entrar en el juego 
político tanto de las pequeñas naciones vecinas como de las grandes 
potencias; su destino es mantenerse al margen de todo sistema de 
alianzas, ofensivo o defensivo. Puesto que Yahvé asume, sólo él e 
integralmente, la defensa de su pueblo, sin ayuda de nadie, no es 
posible para Israel ningún otro apoyo legítimo; si se niega a aga- 
rrarse de la mano que lo conduce, vendrán la ruina, la esclavitud, la 
muerte. 


Las leyes históricas que explican el impulso y el ocaso de las 
civilizaciones no valen para la nación de Dios; la vida de Israel se 
escapa del orden inmanente de la naturaleza; su conservación y su 
desarrollo se deben por entero a la acción divina, al proyecto divi- 
no, a la elección divina, lo mismo que su decadencia y su desapari- 
ción sancionan su resistencia a la voluntad de Yahvé. Así como 
solamente una cierta aceleración es lo que permite a un cuerpo 
inestable asegurar su equilibrio, del mismo modo tampoco podrá 
subsistir el pueblo elegido más que sufriendo de forma continua el 
movimiento que le imprime la mano divina, ese movimiento miste- 
rioso que tiende a elevarlo por encima del mundo y de sí mismo. 


Los imperios se derrumban cuando no tienen ya fuerza suficiente 
para resistir a la presión del exterior; ninguno puede nutrir la espe- 
ranza de una duración eterna. Por el contrario, el tiempo de la 
experiencia de Israel es indefinido, o por lo menos se escapa de 
todo cálculo de los hombres. Tan sólo un accidente podrá brutal- 
mente poner fin al mismo, y ésa será una «caída» tanto más clamo- 
rosa cuanto más se haya elevado Israel. El conflicto entre la vida y 
la muerte, que lleva dentro de sí todo ser de este mundo, se plantea 
para Israel como una opción que se le ofrece constantemente en 
una alternativa dramática: o acepta subir hasta donde Dios quiere, 
sin detenerse jamás, o se verá condenado a una caída vertiginosa en 
el abismo. 


Sustraído de las leyes de la historia, Israel no está sometido a los 
juicios del mundo. Su historia no se explica desde fuera. Sus éxitos 
y sus fracasos sólo se iluminan a la luz de su comportamiento frente 
al proyecto de Dios, que el universo no puede comprender. Por 
eso, el pueblo que Dios escogió para sí no tiene que rendir cuentas 
más que a Dios. A él es a quien debe expresar su reconocimiento. 
Ante él tiene que confesar sus pecados. Fuera del señor de sus 
destinos, ¿quién sería capaz de ser su interlocutor y confidente? El 
diálogo no es posible más que entre Dios y su elegido; quien se 
interpusiera entre ellos sería solamente un intruso. Por tanto, el 
intercambio tiene que rodearse de la discreción del amor. Tal es el 
«secreto real», que culminará perfectamente en el silencio de la 
Virgen: «Y María lo guardaba todo en su corazón». 


Sin embargo, ¿cuándo puso Yahvé su mano sobre los hebreos, 
haciendo de ellos su pueblo, exigiendo de él que viviera aparte, para 
él y con él, es decir, que Israel constituyese en adelante un mundo 
cerrado sobre sí, obligado a una especie de autarquía moral, rom- 
piendo toda solidaridad con el mundo exterior? Y en primer lugar, 
¿cómo supo el pueblo escogido meditar en el hecho de su elección, 
sin plantearse cuestiones a propósito del resto de la humanidad? La 
verdad es que fue preferido a todos los demás. Pero ¿será Yahvé 
esclavo de su propia elección? Antes de que su pueblo existiera, él 
es. Y su elección podía seguramente dirigirse en otra dirección. 
Desde entonces, la alianza del Sinaí ocupa necesariamente un lugar 
en el tiempo y el espacio. Los egipcios y los babilonios no conocían 
más que su propia epopeya, pero la de Israel se sitúa, desde el 
comienzo, en el desarrollo de la historia universal. 


Inserta así en la trama general del destino de la humanidad, la 
aventura excepcional de Israel no dejaba por consiguiente de tener 
que interesar al resto del mundo: sin tener derecho alguno para 


juzgar el hecho de Israel, las naciones extranjeras no dejarán de 
tener sus ojos puestos sobre él. Israel se presenta delante de ellas 
como un testimonio de lo que Dios puede realizar entre los hom- 
bres, y carga con la responsabilidad de la gloria de su Dios. Sus 
desastres no suscitarán tan sólo los sarcasmos de sus vecinos; tam- 
bién se verá afectada por ellos la gloria del nombre de Yahvé. Por el 
contrario, sus éxitos, más allá de la envidia, despertarán quizás en 
ellos el respeto al nombre de Yahvé, primer paso tímido hacia el 
reconocimiento de su autoridad. ¿Acaso no habrían de bendecirse 
todas las naciones con el nombre de Abrahán, del mismo modo que 
las generaciones habrían de proclamar bienaventurada a la Virgen 
de Nazaret? En resumen, la experiencia del pueblo elegido está 
llamada a convertirse en una experiencia piloto, cuya lección está 
invitado a sacar el universo entero. La Biblia tiene, por lo menos, 
un sentimiento confuso de todo ello. 


Para muchos autores, el pensamiento judío después del destie- 
rro oscila entre un nacionalismo estrecho y un universalismo relati- 
vamente abierto. De hecho, estas dos tendencias coexisten perfecta- 
mente; no se contradicen, sino que son complementarias y no pue- 
den en ningún caso analizarse por separado. En efecto, la Biblia 
afirma a la vez el carácter único e incomunicable de la experiencia 
de Israel y su valor de testimonio para el universo. 


Cuando hablamos aquí de nacionalismo y de universalismo, 
hemos de cuidar que la relación entre las dos ideas presente en 
Israel una originalidad absoluta. No cabe duda de que una ley de 
toda fuerza viva es tender a desarrollarse lo más ampliamente posi- 
ble. En cualquier savia que empuja hay un impulso poderoso de 
conquista. La humanidad no se escapa ni mucho menos de esta ley, 
como se ve perfectamente en el esfuerzo de expansión de las fuerzas 
políticas o espirituales que se desarrollan en el mundo. Lo que 
diferencia a Israel es que, a pesar de estar preocupado por la salva- 
ción del universo, nunca experimentará la tentación de salir de su 
hogar inicial para desbordarse por el resto del universo. No es él el 
que se dirige hacia el mundo exterior, sino el mundo exterior el que 
se ve atraído hacia él. 


Y esto se explica: ¿cómo iba a alimentar Israel ideas ambiciosas 
respecto a sus vecinos, cuando tiene que bastarle el don de Dios? 
Israel no busca más que la libre posesión de su tierra, herencia de 
Yahvé. Fuera de ese territorio sagrado, no se encontraría nunca en 
su casa. 


Es verdad que, desde Isaías hasta los últimos escritores apoca- 


lípticos, los autores inspirados no dejan de pedir en sus anhelos el 
triunfo del pueblo elegido sobre las naciones coaligadas contra él; 
pero hay que advertir que el drama no se desarrolla fuera de Pales- 
tina, que la batalla final tiene lugar alrededor de Jerusalén, en la 
montaña santa. Por pisotear los ejércitos extranjeros el suelo de 
Israel, es por lo que tienen que experimentar la omnipotencia de 
Yahvé. Mientras el pueblo elegido permanece en su casa y no tiene 
ninguna necesidad del resto del mundo, es el universo el que viene a 
luchar contra él. 


Pero si Israel no muestra ningún deseo de agredir sistemática- 
mente a las demás naciones, tiene que chocar con una hostilidad 
casi general por parte de ellas. Es que el mundo no acepta la excep- 
ción y se niega a plegarse a su ritmo. Les resulta tan difícil a los 
imperios del siglo VIII tolerar la neutralidad de Judá, como al 
pensamiento helenista aceptar la heterogeneidad de la sabiduría 
judía. Por eso ocurrió que Israel, sin buscarlo, se vio atacado por 
las naciones. Pero es precisamente ese asalto, que resultó impoten- 
te, el que hará encontrar al universo su oportunidad de salvación: a 
los ojos de todos brillará la gloria de Yahvé. 


De forma paradójica, el elegido, arrancado del mundo por la 
mano de Dios, sólo es sacado de él para servir mejor al mundo, 
dando con su propia vida el más elocuente de los testimonios. 


Y 


La elección obedece a un conjunto de leyes de una coherencia 
impresionante. Pero sería inútil querer encontrar en la Biblia una 
exposición sistemática de ellas. La misión de los profetas consistió 
precisamente en ir descubriéndolas poco a poco y poniéndolas de 
manifiesto, a lo largo de los acontecimientos históricos en que se 
Jugó el destino de Israel. En efecto, a medida que fueron surgiendo 
y creciendo las dificultades, tuvieron que proponerle al pueblo de 
Dios una línea de conducta que le permitiera permanecer fiel a la 
alianza y a sus grandes principios. 


Porque, en este punto, el profetismo no introdujo ninguna in- 
novación. Se trata siempre de los mismos principios de la elección 
que, desde su origen, rigieron al pueblo de Moisés. Pero la expe- 
riencia fue vivida mucho tiempo concretamente, y no podía ser de 
otro modo, antes de pasar a ser «pensada»; para ello, será preciso 
que Israel llegue a cierto grado de madurez histórica, que sea capaz 
de asumir sus responsabilidades delante de Dios. Desde el desierto 


hasta la conclusión de la conquista, Israel se dejó modelar por 
Yahvé y sufrió sus exigencias; más tarde, llegado a su edad adulta, 
tendrá que aceptarlas libremente. Será el tiempo en que entablará 
de veras su diálogo con Yahvé, en que tomará conciencia de lo que 
Dios espera de él, en que tendrá la talla suficiente para sostener el 
combate espiritual, mereciendo finalmente el nombre que resume 
todo su destino: «Fuerte contra Dios» ? 


Esta mayor edad de Israel puede fecharse, al parecer, en la 
llegada de la realeza. La federación definitiva de las tribus, la unifi- 
cación del territorio, la creación de una administración civil, reli- 
giosa y militar, la fundación de una capital, la construcción de un 
templo nacional, todo esto debe ponerse en el haber del gobierno 
de David y de su hijo. Ahora Israel está ya instalado en la tierra, se 
ha convertido en una nación libre, consciente de sí misma. 


Entre Dios y su pueblo puede entonces entablarse el debate. En 
él intervendrán por una parte el rey y los dirigentes de la nación, y 
por otra los profetas como testigos de las exigencias de la alianza. 
Así es como los profetas son los verdaderos continuadores de la 
obra de Moisés y encarnan su espíritu. Lo que les distingue, sin 
embargo, de Moisés es que éste era el jefe, investido del poder de 
reunir y de conducir a Israel, mientras que los profetas expresan 
solamente el punto de vista divino, sin poder imponerlo; si bien 
ellos se esfuerzan con su palabra en poner a Israel bajo el dominio 
de Yahvé, la nación definitivamente constituida goza de autonomía 
en sus decisiones. 


El rey también tenía la pretensión de hablar en nombre de 
Yahvé, sobre todo en el plano judicial. Tanto en Samaría como en 
Jerusalén, su realeza seguía siendo teocrática. Por otra parte, antes 
de la llegada de los imperios arios, no había ningún estado que se 
edificase sobre bases puramente laicas. En todas partes, con matices 
variables según los tiempos y lugares, el rey se presenta como el 
vicario y el hijo de la divinidad nacional. Pero la autoridad que el 
Dios del Sinaí intenta ejercer sobre su pueblo es de un orden muy 
distinto. 


En efecto, no hay que engañarse sobre el valor real de la realeza 
teocrática de Israel: puede muy bien ser solamente una fachada 
cómoda para sustraerse de hecho del mando de Yahvé. En el fondo 
importa muy poco saber si las diferentes dinastías que se sucedie- 
ron en Samaría fueron o no yahvistas; porque, sea cual fuere el 


2 «Fuerte contra Dios»: traducción del nombre /srael (Gn 32, 29). 


nombre de la divinidad que se invocaba, no era Yahvé en realidad el 
que mandaba, ni era él el que guardaba la iniciativa. Esto explica la 
respuesta de Yahvé a Samuel, que le consultaba después del paso 
que habían dado los ancianos reunidos en Ramá, impacientes por 
tomar un rey como el que tenían los otros pueblos: 


«Obedece la voz del pueblo en todo lo que te diga, porque no te han 
rechazado a ti, sino a mí, para que no reine sobre ellos» (1 Sm 8, 7). 


Esta respuesta puede parecer extraña, ya que si uno se fía del 
ceremonial usado en las cortes orientales, era de ordinario con 
ocasión de la entronización de un monarca cuando se afirmaba la 
realeza del dios nacional sobre el país. Pero todo depende, eviden- 
temente, de lo que se entienda por realeza de Dios. Y no hay más 
remedio que confesar que una realeza de Yahvé, tal como la que se 
proclamaba en las liturgias del año nuevo, difícilmente podía com- 
paginarse con los principios esenciales de la elección. La libertad de 
la elección divina no se veía respetada entonces. 


En Nínive o en Babilonia se aclamaba a Asur o a Marduk y se 
les reconocía como reyes, cuando se pensaba que ellos tomaban la 
dirección de su país para asegurarle la paz y la prosperidad. Y en 
cada una de aquellas ocasiones se consolidaban los vínculos que 
unían al dios con su pueblo y con su suelo. Pero Yahvé, por natura- 
leza, no está vinculado ni a Israel ni a Palestina. Se había formado 
un pueblo de antiguos esclavos y él le había dado graciosamente un 
territorio que, primitivamente, pertenecía a otros pueblos y a otros 
dioses. La instalación de Israel en su tierra era, por consiguiente, el 
resultado de un gesto enteramente libre de Yahvé. 


Hemos de añadir que la realeza de los dioses nacionales estaba 
estrechamente ligada al ciclo de las estaciones. En efecto, ¿no había 
que renovarla cada año, para conservarle toda su eficacia? Pues 
bien, es evidente que la acción trascendente de Yahvé no puede 
someterse de ese modo al ritmo de la naturaleza. Los beneficios que 
prodiga a su pueblo provienen solamente de su iniciativa; nadie 
puede forzarle la mano ni prever el tiempo o el modo de su acción. 


Las tribus del norte, sedentarizadas más pronto que las del sur, 
fueron también las primeras en adoptar las formas de pensar de las 
naciones vecinas, a pesar de su incompatibilidad con el espíritu de 
la alianza. ¿No fue acaso entre ellas donde surgió la tentación de las 
primeras experiencias dela realeza en Israel, con Gedeón y sus 
hijos? Tendieron a convertir a Yahvé en un Dios que fuera parecido 
al de los otros pueblos; le representaron, por ejemplo, bajo la 


forma de un toro, símbolo de la fecundidad y de la vida; le busca- 
ron una esposa divina, mientras que, para satisfacer las costumbres 
diplomáticas de la época, le pedían que se mostrara tolerante con 
los dioses introducidos en Israel por las princesas extranjeras. 


El reino de Samaría, al emprender este camino, se apartaba 
totalmente de la alianza. Perseguido por el furor de Jezabel, Elías 
tuvo que huir hasta el Horeb para volver a escuchar la voz olvidada 
del Dios de Moisés. Desnaturalizada de este modo, la realeza no 
podía menos de ser condenada por quienes permanecieran fieles a 
los principios de la elección. Ningún rey del norte encontrará gra- 
cia a los ojos del autor inspirado del libro de los Reyes. Los esfuer- 
zos de los profetas por reducir a la mano de Yahvé al pueblo 
extraviado, estaban de antemano abocados al fracaso. 


En Jerusalén, sin embargo, el principio monárquico parecía me- 
nos discutible. El escritor sagrado, que no se muestra conforme con 
ninguno de los soberanos de Samaría, no deja de nombrar a los 
reyes de Judá que caminaron por los caminos de su padre David. 
Era éste un criterio decisivo, ya que David había pretendido cierta- 
mente, al fundar su dinastía, mantenerse en la línea de la antigua 
alianza. Alma profundamente religiosa, había tenido siempre la 
preocupación de no forzar nunca la mano de Yahvé, de respetar la 
trascendencia de su acción divina. Cuando, por ejemplo, al huir del 
furor de Absalón, el anciano rey ve venir a Sadoc con el arca de 
Yahvé, exclama: 


«Vuelve el arca de Dios a la ciudad. Si hallo gracia a los ojos de Yahvé, él me 
hará volver para ver el arca y su santuario. Pero si dice: “No me complazco en 
t1”, heme aquí; que haga conmigo como bien le parezca» (2 Sm 15, 25-26). 


Sin embargo, el advenimiento de la dinastía davídica daba lugar 
a presagios preocupantes: Israel, llegado a su mayor edad, estaría 
preparado para escoger en adelante su propio camino, aceptando o 
rehusando la autoridad de Yahvé. Pues bien, desde que hay opción, 
hay posibilidad de pecado, y el mismo David nos ofrece un ejemplo 
elocuente de ello. Por muy grande que sea, la buena voluntad de los 
hombres es limitada; y jamás Israel llegará a conformar plenamente 
su conducta con las exigencias de Dios. 


A medida que prosigue el diálogo entre Yahvé y su pueblo, 
entre los profetas y los diversos gobiernos de Judá, se va notando y 
profundizando un hiato. Algún día se hará evidente que el pueblo 
es fundamentalmente pecador. El corazón humano no puede perte- 
necer plenamente a Dios más que en la medida en que el mismo 


Dios lo va modelando con sus manos. En una palabra, la emancipa- 
ción del pueblo elegido y el libre ejercicio de su libertad manifesta- 
ron la imposibilidad para el hombre de respetar, con sus propias 
fuerzas, las condiciones de la alianza. Al menos, esta experiencia lo 
llevará a tomar conciencia de lo que es el pecado y de lo que será la 
gracia. 


La historia del profetismo parece ser la de un fracaso. Durante 
más de tres siglos, los profetas lucharán con todas sus fuerzas para 
orientar la política interior y exterior de los reinos de Samaría y de 
Judá en el sentido de la elección de Israel. Es verdad que no lo 
lograron, pero no por eso dejó de ser fecunda su misión, de otra 
manera y en un plano menos estrecho. Al anunciar el fin de la 
antigua alianza, los últimos grandes profetas abrieron la esperanza 
de una alianza nueva, inscrita en el corazón de los fieles. Después 
de este mensaje esencial, el profetismo no tendrá ya nada que decir: 
podrá desaparecer del escenario. 


No quedará ya más que aguardar la llegada del siervo de Yahvé, 
el profeta por excelencia, que satisfará plenamente las exigencias de 
la elección divina, el fundador de un pueblo nuevo, en el que la 
voluntad humana se identificará por completo con la voluntad de 
Dios: 


«Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió» (Jn 4, 34). 


1 
Amós 


1. Un trueno en un cielo de verano 


A mediados del siglo VII a. C., todo iba bien en Israel, aparen- 
temente. Damasco no se había recuperado aún del golpe que, unos 
años antes, le había infligido el rey de Asiria Adadnirari III. El 
reino de Samaría, gobernado por Jeroboán Il, se había aprovechado 
de la postración de su rival para recobrar sus antiguas fronteras, 
desde el Mar Muerto hasta la entrada de la Bekáa. La prosperidad y 
el bienestar fueron los corolarios del poder político. Este súbito 
enriquecimiento alteraría, sin embargo, la armonía tradicional de la 
sociedad. Mientras que la fortuna se acumulaba en manos de algu- 
nos privilegiados, la pequeña propiedad hereditaria —el antiguo lote 
de tierra, cuyo tipo era la viña de Nabot- empezó a desaparecer. El 
campesino se hizo colono, aguardando a verse vendido como sier- 
vo para pagar las deudas que le oprimían. Por primera vez se cons- 
tataba, en el pueblo de la alianza, el hecho sociológico, en todo su 
determinismo riguroso, del acaparamiento y de la concentración de 
bienes, engendrador de pobreza. La magistratura tuvo que poner 
remedio a esta situación, pero la ruptura de equilibrio en las fortu- 
nas produjo a su vez la corrupción y la venalidad. A pesar de todo, 
como los ricos estaban satisfechos, Israel daba la impresión de ser 
un pueblo afortunado. ¿Acaso el pauperismo y la proletarización 
de las masas han impedido alguna vez decir o escribir que todo va 
bien? Acordémonos del Segundo Imperio o de los comienzos de la 
Tercera República... 


Los palacios reales de verano o de invierno se habían cubierto 
de marfil y de ébano, mientras que la plata realzaba en los templos 
el esplendor de las peregrinaciones y el boato de la liturgia. Se 
celebraban allí, por ejemplo, las recientes victorias de los ejércitos 
de Israel: la toma de Lo-Debar o la de Carnaim (6, 13). En las 


fiestas de Yahvé, el santuario real de Betel resonaba más que nunca 
con los cánticos acompañados del sonido de las arpas (5, 23). No 
cabe duda de que, hasta el destierro, el regocijo popular fue normal 
en el culto de Israel; lo que pasa es que el vino que entonces llenaba 
las copas y el óleo con que se perfumaban las cabezas procedían de 
las multas impuestas a los pobres por unos jueces sin escrúpulos: 


«Escuchad esta palabra, vacas de Basán, 

que vivís en la montaña de Samaría, 

las que oprimís a los débiles y maltratáis a los pobres, 
y decís a vuestros maridos: “¡Traed y bebamos!”» (4, 1). 


«Porque se acuestan junto a cualquier altar, 
sobre ropas tomadas en prenda, 

y en la casa de su dios 

beben el vino de los multados» (2, 8). 


Pero la profusión del lujo en que se aturdían los nuevos ricos no 
llegaba a ocultar un mal profundo: la plaga de «José», un mal que 
no parecían sufrir los himnólogos que, como en tiempos de David, 
seguían improvisando sus canciones (6, 5-6). 


Porque es ilusoria la euforia en que se adormece el pueblo de 
Dios: no siente ya la mano de Yahvé puesta sobre él. En su fiebre 
de riqueza, no es ya sensible al aguijón. Por eso, el despertar que le 
aguarda habrá de ser más duro; en efecto, he aquí que resuena 
brutalmente la voz del Señor: 


«Desde Sión ruge Yahvé 
y deja oír su voz desde Jerusalén» (1, 2). 


Un trueno en un cielo de verano. Anuncio de la tempestad 
inminente; última advertencia antes de que todo se desate. El pue- 
blo de Dios ha perdido el recuerdo del gran designio que preside a 
su historia. Todo se reduce para él a defender su existencia contra 
las ambiciones de sus vecinos. Jugar su juego diplomático y militar 
en ese universo siro-palestino que parece eterno: así es como se 
presenta su destino. Pero ¿acaso Israel había sido creado para aque- 
llo? En medio de una borrasca imperiosa, Yahvé va a borrar aquel 
universo estrecho en que su pueblo ha confinado sus alegrías y sus 
penas, sus inquietudes y sus esperanzas. 


Desde la muerte de Salomón, los dos reinos de Judá y de Sama- 
ría no dejaban de luchar contra las aspiraciones de Damasco, que 
pretendía la hegemonía en aquel sector de oriente. En tiempos de 
Ajab, en que Damasco mantenía en jaque a todos los monarcas 
siro-palestinos, al reino del norte le costó mucho salvaguardar su 


independencia. Y, como es lógico, sus vecinos no dejaron de apro- 
vecharse de estas dificultades: los filisteos atacaron a Israel y a Judá 
por detrás, mientras que Amón, Edom y Moab sacudían el vasallaje 
que les había impuesto la mano firme de David. En una palabra, 
cada uno intentaba sacar el mejor partido posible de la situación. 


Pero desde entonces acabó aquella historia; así lo decidió Yah- 
vé. El pondrá fin a estos conflictos; la llama lo devorará todo, 
mientras que los príncipes y los dioses tendrán que tomar el camino 
del destierro: 


«Por tres crímenes de Damasco y por cuatro, 

no lo revocaré; 

por haber aplastado a Galaad con trillos de hierro, 
daré fuego a la casa de Jazael, 

y él devorará los palacios de Benadad; 

romperé el cerrojo de Damasco, 

y exterminaré al que se sienta en el trono de Betavén 
y al que tiene el cetro de Betedén; 

y el pueblo de Aram será llevado cautivo 2 Quir... 


Exterminaré al que s se sienta en el trono de Asdod 
y al que tiene el cetro de Ascalón; 

y volveré mi mano contra Ecrón, 

y el resto de los filisteos perecerá... 


Por haber entregado la población 
entera cautiva a Edom, 
sin acordarse de la alianza fraterna... 


Por haber perseguido a espada a su hermano 

y haber olvidado la misericordia; 

por haber coriservado perpetuamente su ira 

y guardado hasta el fin su rabia... 

Por tres crímenes de Amón y por cuatro, 

no lo revocaré; 

por haber abierto en canal a las mujeres encinta de Galaad, 
para dilatar sus fronteras... 


Por tres crímenes de Moab y por cuatro, 


Enviaré fuego contra Moab 

y él destruirá los palacios de Queriot, 

y Moab morirá con estrépito 

entre el clamor bélico y el sonido de la trompeta; 

le arrebataré de su seno al juez, 

y haré morir a todos sus príncipes con él» (1, 3-2, 3). 


El camino está desbrozado; ya no hay nada alrededor de Israel, 
que se queda solo ante su Dios: no tiene más remedio que levantar 
sus ojos hacia él, porque he aquí que, depués de haber puesto fuera 
de combate a todos los vecinos, Yahvé viene a juzgar a su pueblo, a 
aquel pueblo que hizo salir de Egipto y condujo a través del desier- 
to (2, 10). Le había dado por guías a los profetas y a los nazireos; 
pero hicieron beber vino a los nazireos y cerraron la boca a los 
profetas (2, 11-12). Esta vez no se librará Israel del castigo; quedará 
clavado en el suelo. Nadie se salvará: ni los valientes, ni los corre- 
dores, ni los jinetes (2, 13-15). 


El pueblo de la alianza se había dormido en su pequeño mundo 
cerrado, cálidamente acurrucado en medio de las intrigas con sus 
vecinos. Pero la mano de Dios impone una continua superación, 
una ascensión ininterrumpida; no tolera las largas pausas conforta- 
bles, el inmovilismo soñoliento. Israel estaba lejos de sospechar 
entonces que se vería brutalmente arrastrado por los remolinos de 
los grandes imperios. En el seno de su efímera prosperidad no 
quería levantar la vista hacia los negros nubarrones que subían del 
norte: el poder irresistible de Asiria se aprestaba entre tanto a 
invadir toda la costa, para alcanzar el valle del Nilo. En efecto, 
Yahvé había puesto a su pueblo en el punto crucial en que debían 
encontrarse inevitablemente los dos imperios de donde surgió la 
civilización humana: Babilonia y Egipto. Los hebreos, al amparo 
de un tiempo muerto en la historia, se habían asentado en un suelo 
en donde les sería imposible permanecer para siempre: el derrum- 
bamiento del imperio hitita, la invasión de los pueblos del mar en el 
Egipto de Ramsés III, habían dejado un espacio libre en donde se 
habían colado, detrás de los filisteos, las tribus de Israel. Pero, más 
pronto o más tarde, el tornillo aflojado habría de apretarse necesa- 
riamente. Y he aquí que, en aquella mitad del siglo VIII, había 
sonado la hora: era un juicio de Yahvé. 


Mientras todo se derrumba a su alrededor, Israel, en manos de 
su Dios, emprende con él una nueva fase de su historia. Se ha vuelto 
la página de las rencillas con Damasco y los demás vecinos. En 
adelante se levanta frente a él el coloso asirio, y contra él es como 


habrá de jugarse su porvenir. De este modo entra en la gran historia 
y su destino se va perdiendo, poco a poco, en el de la humanidad 
entera. Del mismo modo, los antagonistas de la última guerra mun- 
dial, franceses y alemanes, sin haber arreglado sus viejas disputas, 
se vieron sumergidos en las de los dos grandes bloques que hoy se 
reparten la tierra. En medio del siglo VIII se eleva la voz del profeta 
para anunciar, no ya el fin del mundo, sino el fin de un mundo. 


2. Amenaza de muerte 


Amós no tuvo ciertamente el privilegio de contemplar el desa- 
rrollo entero del designio de Dios. Anuncia que la historia del 
pueblo escogido va a tomar una amplitud inesperada, pero no per- 
cibe con claridad más que un acto, próximo y doloroso, de aquel 
drama: el del desorden en que parecerá que se hunde Israel. La 
amenaza de muerte que acecha al reino de Samaría: tal es la intui- 
ción original que ilumina y se impone en toda la acción profética 
del pastor de Tecoa. 


Una serie de visiones determinaron su misión. Esas visiones, 
señalémoslo, no proceden necesariamente del sueño; puede provo- 
carlas el incidente real más mediocre, por poco que descubra al 
hombre de Dios nuevas perspectivas sobre el misterio divino. ¿No 
se cita el caso de una célebre actriz que se convirtió al escuchar estas 
palabras, realmente insignificantes: «Primeramente, más tarde, en 
tercer lugar»? Es que evocaban brutalmente las tres etapas de su 
existencia tumultuosa, en la que Dios aguardaba su hora. 


Así, pues, bien sea en estado de vigilia o durante el sueño, Amós 
choca por todas partes con la fatal amenaza. Sobre el reino, a pesar 
de encontrarse en plena prosperidad, ve abatirse toda una serie de 
catástrofes. Las imágenes suceden a las imágenes y cada una confir- 
ma el decreto irrevocable. 


Así, en la época en que la hierba retoña, cuando el heno ya 
había sido requisado por la intendencia real, el profeta ve en sueños 
abatirse sobre el suelo nubes de langostas. Es la ruina para el país. 
Amós se conmueve: 


«¡Señor Yahvé! ¡Perdona, te ruego! 
¿Cómo podrá subsistir Jacob, siendo tan pequeño?» (7, 1-3) 


Disipada esta primera pesadilla, le sucede otra: un fuego devo- 
rador seca las fuentes y los manantiales, consume los campos. Una 
vez más, Amós intercede y suplica. Y Yahvé se arrepiente (7, 4-6). 


Pero la condenación vuelve a oírse de nuevo, tenaz y obsesiva. 
Sobre una pared, un hombre tiende un cordel. El profeta reconoce 
enseguida aquel cordel: es el que servirá para igualar el territorio de 
Israel. En efecto, dentro de poco vendrán la guerra, la derrota y la 
devastación. Y esta vez Amós ya no se atreve a intervenir, porque 
sabe que Yahvé no se dejará doblegar (7, 7-9). 


¿Un cesto de fruta madura? Un juego de palabras hace nacer en 
el corazón del profeta los presentimientos más sombríos. En otro 
tiempo, en el curso de una noche fatal, Yahvé había enviado la peste 
a sembrar la desolación en cada una de las moradas de Egipto; hoy 
viene a cumplir esta obra de destrucción en el seno de su propio 
pueblo (8, 1-3). No les faltará trabajo a los sepultureros; los cadá- 
veres cubrirán la tierra: 

«Si se dice al que está en lo último de la casa: 

“¿Hay alguno contigo”, 

él responderá: 

“¡Chist!, porque no debe pronunciarse el nombre de Yahvé» (6, 10). 


Poco después, el pastor de Tecoa se encuentra en Betel, el gran 
santuario real. Pues bien, mientras la multitud se entrega al regocijo 
en las ceremonias litúrgicas, he aquí que el profeta percibe, por 
encima del altar, un brazo levantado y oye que ordena Yahvé: 
«¡Golpea los capiteles y trepidarán los umbrales!» (9, 1). Y el golpe 
que va a venir lo reducirá todo a la nada; porque, al abatirse sobre 
el templo, centro y eje del mundo, hará que se venga abajo igual- 
mente sin remedio la nación entera. 


La muerte está allí... La verdad es que nosotros, modernos y 
occidentales, no acabamos de captar a primera vista toda la violen- 
cia de estas imágenes acumuladas por el texto profético; no parece 
que le den un plus de intensidad al veredicto de destrucción. Pero 
para Israel la palabra «muerte» no bastaría para evocar la perspecti- 
va trágica del aniquilamiento total. 


No es que, desde los albores de su inteligencia, el hombre no 
haya experimentado como un choc el horror a la muerte; pero esta 
muerte no era para él más que la rigidez del cadáver que yacía a sus 
pies; era la muerte del «otro». Los egipcios, por ejemplo, al negarse 
a plantear el problema, amurallaban y petrificaban, por así decirlo, 
la vida en sus necrópolis del desierto occidental. De hecho, la exis- 
tencia para ellos se prolonga indefinidamente, en el silencio de la 
piedra tallada. 


Pero en Amós se trata de algo muy distinto. Tiene la intuición 
de una muerte existencial, de una muerte percibida por el mismo 


sujeto: «MI muerte. La detención brutal e irrevocable de MI im- 
pulso vital». Así, pues, era desde dentro, podríamos decir, como la 
evocaba el profeta. 


El drama para Israel será, no ya convertirse en un cadáver que 
se descompone, en un esqueleto irreconocible, sino sentir que el 
suelo se hunde bajo sus pasos, mientras que se desvanecen los 
sueños, se disuelven los cálculos y los proyectos, se apagan las 
aspiraciones más profundas y exuberantes del ser, se seca la savia 
vivificante. 


Al sacerdote Amasías, Amós podría haberle dicho simplemen- 
te: «Tal día morirás»; pero el efecto de esta amenaza habría sido 
incomparablemente menos impresionante que el que seguramente 
tuvo que producir su oráculo: 


«Pues bien, he aquí cómo habla Yahvé: 

“Tu mujer se prostituirá en la ciudad, 

tus hijos e hijas caerán a espada, 

tu tierra será repartida a cordel, 

tú morirás en tierra impura, 

e Israel será llevado cautivo lejos de su tierra» (7, 17). 


¡Cómo desaparece y se aniquila ante sus ojos todo lo que com- 
ponía la vida del desventurado! Su mujer, cuya presencia aseguraba 
la estabilidad de su existencia, es la primera en desaparecer, en una 
abyección peor que la muerte. Luego serán borrados del mundo de 
los vivos los hijos e hijas de Amasías, por medio de los cuales él 
habría podido sobrevivir y perpetuar su linaje. Finalmente, la tierra 
misma, que hubiera acogido y protegido sus huesos, desaparece 
ante él. Aquel hombre maldito, radicalmente arrebatado de su te- 
rruño y azotado por una eterna esterilidad, lo mismo que aquel 
árbol del que Yahvé «destruyó arriba el fruto, abajo la raíz» (2, 9), 
será arrojado y se pudrirá en un suelo hostil, un suelo «impuro». 


Nos sorprende en este caso la intuición de la muerte, en Amós: 
la muerte es esencialmente una caída, lo mismo que la vida es un 
levantarse: 


«Cayó, no podrá levantarse 
la virgen Israel; 

yace abatida en tierra, 
nadie la levantará» (5, 2). 


Lo mismo que la hija de Jefté, la virgen Israel llora su inútil 
virginidad; aquí es un sueño que huye. ¿Se trata de un hombre de 
edad madura? La destrucción supone el fracaso de sus esperanzas, 


que él había puesto en su tarea. El campesino se había construido 
una buena casa de piedra tallada: la habitarán unos desconocidos. 
Había plantado con amor sus viñas: gente extranjera beberá su vino 
(5, 11). Igualmente, Israel había gastado sus energías en hacer pros- 
perar el país que Yahvé le había otorgado: habrá trabajado duro en 
beneficio del invasor. El oráculo final añadido al libro de Amós 
atenúa, seguramente, la angustia que hace nacer la terrible profecía: 


«Yo reconduciré el resto de mi pueblo, Israel, 

y ellos reconstruirán las ciudades dormidas y las habitarán, 
y plantarán viñas y beberán su vino, 

cultivarán huertos y comerán sus frutos» (9, 14). 


Pero, en otros lugares, Amós extirpa desde lo más profundo 
toda esperanza de ver recompensado un esfuerzo bendecido por 
Dios. La muerte que anuncia es ciertamente el derrumbamiento de 
todo cuanto había soñado el hombre, de todo cuanto había queri- 
do, creado, a costa de un trabajo obstinado y fatigoso. 


Otra imagen con la misma idea: el surgir de la luz hace soñar 
espontáneamente en la plena realización de las esperanzas que ani- 
dan en el corazón humano. Así, en el antiguo Egipto, todas las 
aspiraciones religiosas estaban como polarizadas en torno a la as- 
censión triunfal del sol. Las tinieblas vacías de esperanza simboliza- 
rán entonces la muerte definitiva: 


«¿Para qué os servirá el día de Yahvé? 
¡Será tinieblas y no luz!» (5, 18). 


«En aquel día —oráculo del Señor Yahvé-, 

haré ponerse el sol al mediodía, 

y en pleno día oscureceré la tierra. 

Cambiaré en duelo vuestras fiestas 

y en lamentos todos vuestros cánticos» (8, 9-10). 


No se trata aquí, como es lógico, de la dulce oscuridad en que, 
al cerrarse, descansan los párpados cansados, sino de una triste y 
lúgubre noche que se traga al hombre y lo entrega, rendido e 
incapaz de defenderse, a sus tinieblas pobladas de monstruos: 


«Como hombre que huye del león 

y le acosa un 0so; 

entra en casa, pone su mano sobre la pared, 

y le muerde una serpiente. 

¿No es tiniebla el día de Yahvé y no luz, 
oscuridad en la cual no hay resplandor?» (5, 19-20) 


No, la muerte que anuncia el profeta no es ni mucho menos un 
descanso que nadie vendrá a perturbar, el descanso de un alma 


herida por la vida, sino una opresión, un ahogo, el espanto del 
hombre acosado, la pesadilla de una huida anhelante y angustiosa, 
en la que de pronto las piernas se niegan a correr: 


«He aquí que yo os aplastaré a vosotros, 
como un carro cargado de mies. 

Y se hará imposible la fuga del ágil; 

el fuerte no consolidará sus fuerzas 

y el valiente no salvará su vida; 

el que maneja el arco no resistirá, 

el ágil de pies no escapará, 

y el que monta a caballo no salvará su vida; 

el de más intrépido corazón entre los valientes 
huirá desnudo aquel día» (2, 13-16). 


Ninguna lucecilla que pueda dar ánimos al condenado: Israel 
errará en vano, de un mar a otro, en busca de un oráculo de su Dios 
(8, 11-12). 


Su impotencia será total y su ruina irremediable: 


«Como el pastor que arrebata de la boca del león 
dos patitas o la punta de una oreja, 
así serán librados los hijos de Israel» (3, 12). 


Para acentuar el realismo de su amenaza, el profeta va marcando 
su progresión trágica: llegará el hambre (4, 6), la sequía (4, 8), las 
otras plagas de la cosecha (4, 9), la peste (4, 10), la guerra (4, 10), y, 
para terminar, el suelo se abrirá (4, 11), ya que un terremoto hará 
que el hombre se tambalee y caiga. Morir no es ya dejar este mun- 
do, sino sentir que el mundo se escapa. 


Pero si todo abandona a Israel, hay alguien que permanece: la 
mano de Yahvé lo sigue agarrando firme y no dejará que se escape 
su pueblo. Todo ocurre, en último análisis, como si la muerte 
condujera inevitablemente a un cara a cara con el Dios vengador: 


«Aunque se oculten en el sheol, 

de allí los sacará mi mano; 

aunque suban hasta el cielo, 

de allí los haré bajar. 

Aunque se escondan en la cima del Carmelo, 
allí los buscaré y los mataré; 

aunque se oculten a mis ojos 

en el fondo del mar, 

allí mandaré a la serpiente que los muerda. 
Aunque vayan cautivos delante de sus enemigos, 
ordenaré a la espada que los mate; 


yo pondré mis ojos sobre ellos 
para su mal y no para su bien» (9, 2-4). 


No hay esperanza. No hay refugio en ninguna parte: 


«Disponte a comparecer ante tu Dios, Israel» (4, 12). 


3. Buscadme y viviréis 


En esta mitad del siglo VIII, por consiguiente, un duro desper- 
tar aguarda a Israel. ¿Será la condenación definitiva? Por boca de su 
profeta, el Señor de los ejércitos responde: «Buscad a Dios y vivi- 
réis» (5, 5-6). 


¿Buscar a Dios? ¿Qué significa esto? ¿Acaso no está asegurado 
el culto en los santuarios? ¿No se procura en ellos que se manten- 
gan bien estrechos los vínculos rituales que unen al hombre con la 
divinidad? 

No. Buscar a Dios es algo muy distinto. La búsqueda de que 
habla Amós toma un sentido absolutamente nuevo, el que en ade- 
lante mantendrá la Biblia hasta el evangelio de Juan. Buscar a Dios 
es estar y mantenerse a disposición del señor de la historia, es 
aceptar de corazón su voluntad soberana. 


La antigiedad hacía vivir a sus dioses en un recinto indepen- 
diente, inviolable y celosamente guardado. Su mundo estaba aureo- 
lado de un misterioso prestigio, comparable a aquel con que la 
imaginación de los niños envuelve a un universo de hadas. Genios 
espantosos defendían el acceso al territorio sagrado. Tan sólo un 
prodigioso talismán podía forzar la entrada, una palabra misteriosa 
como aquellas que le permitían al sacerdote o al faraón identificarse 
con sus dioses. Se entraba en tratos con ellos por medio de unos 
gestos o de unas palabras rituales, a las que se atribuía una eficacia 
en cierto modo mágica. El Libro de los muertos del antiguo Egipto 
ilustra perfectamente esta situación. El acercamiento de los hom- 
bres a Dios se veía así sometido a unas prescripciones tanto más 
rigurosas cuanto más arbitrarias se sospechaba que eran. En defini- 
tiva, el diálogo con Dios no era aún más que un sueño. 


Pero cuando ese diálogo se convirtió finalmente en realidad, el 
día en que Dios mismo tomó la iniciativa de entablarlo, entonces el 
papel del hombre tuvo que reducirse a escuchar como un esclavo 
obediente; entonces, para el pueblo de la alianza, buscar a Dios no 
consistirá ya en multiplicar ritos y sacrificios, sino en someter su 
destino a los designios trascendentes de Yahvé; 


«¿Con qué me presentaré a Yahvé, 
me postraré ante el Dios del cielo? 
¿Me presentaré con holocaustos, 
con terneros añales? 


Se te ha dado a conocer, oh hombre, lo que es bueno, 
lo que Yahvé reclama de ti. 

Es esto: practicar la justicia, 

amar la misericordia 

y caminar humildemente con tu Dios» (Mig 6, 6-8). 


Pero Israel no busca ya a Dios en la pureza de su corazón. Se 
ha olvidado del sentido de la búsqueda que debía constituir su 
grandeza. Hoy, cuando Dios le amenaza con su venganza, no en- 
cuentra para conjurar el peligro nada más que una solución de 
facilidad: el país se cubrirá de santuarios y de altares, se invocará en 
ellos el nombre divino y se gritará sin fin: «¡Yahvé con nosotros!» 
(Sal 46, 8.12). ¿Cómo no se da cuenta de que ese culto es mentira y 
que la esperanza que lo inspira no es más que una mortal ilusión? 


«Buscadme y viviréis. 

No busquéis a Betel, 

no vayáis a Guilgal, 

no paséis a Berseba; 

porque Guilgal irá ciertamente al cautiverio, 

y Betel será aniquilada» (5, 4-5). 

«Los que dicen: ¡Por la vida de tu Dios, Dan? 


y: ¡Por la vida de tu bien amado, Berseba”, 
son los que caen, para no levantarse más» (8, 14). 


Todo está dispuesto, sin embargo, para las liturgias tradiciona- 
les: el sacrificio de mañana, la oblación de pasado mañana... He 
aquí que la muchedumbre sube gozosa hacia los lugares de peregri- 
nación, pero en su marcha se encuentran con un aguafiestas: el 
pastor de Tecoa que, con sombría ironía, les grita: 


«¡Id a Betel y pecad! 

¡A Guilgal y multiplicad el pecado! 

Y por las mañanas ofreced vuestros sacrificios, 
y cada tres días vuestros diezmos; 

ofreced la harina fermentada de la alabanza, 

y proclamad los sacrificios voluntarios; 
pregonadlos, puesto que así lo queréis, 

hijos de Israel» (4, 4-5) 


Las personas decentes de la época debieron considerar un tanto 
áspero aquel apóstrofe. Cuando tantos hombres —pensarían segura- 


mente— se olvidan del camino hacia los altozanos, ¿es oportuno 
desanimar a este pequeño rebaño de fieles, cuya generosidad man- 
tiene la continuidad de un culto decoroso? Pero a los que se hubie- 
ran atrevido a protestar, Amós no hubiera dejado de replicarles con 
dureza: 


«Buscad el bien y no el mal, 

a fin de que viváis y así, 

el Señor, Dios de los ejércitos, 

estará con vosotros, 

como decís. 

Odiad el mal y amad el bien; 
restableced el juicio en la puerta, 

y quizás Yahvé, Dios de los ejércitos, 
se apiade del resto de José...» (5, 14-15). 


Israel no debe ya sentirse asegurado por la promesa que parecen 
renovar las fiestas otoñales. Cada año, con las primeras lluvias que 
regaban los barbechos sedientos, Israel saludaba con fe, junto con 
la renovación de la tierra, la aparición de una vida nueva. Si se 
admite que la fiesta de otoño se confundía con la de la realeza de 
Yahvé, comúnmente llamada «fiesta de Yahvé», Israel no podría 
menos de recordar que esta realeza se extendía sobre todo el país; y 
sin duda esperaba obtener de Yahvé paz y seguridad, como recom- 
pensa a su devoción. La liturgia, en el curso de estas fiestas, ¿no 
glorificaba al Dios nacional, que había creado la tierra y los cielos, 
y no afirmaba su certeza de que el universo saldría de nuevo del 
caos y una luz deslumbradora brotaría de las tinieblas? 


Sin embargo, la alegría de estas fiestas corría el peligro de con- 
vertirse en llanto: 


«En todas las viñas habrá llanto, 
porque yo pasaré en medio de ti, 
dice Yahvé» (5, 17) 


Porque es inútil dar pábulo a todas esas halagiseñas esperanzas, 
mientras no se cambie de conducta: 


«¡Ay de los que ansían el día de Yahvé! 
¿Para qué os servirá el día de Yahvé? 
Será tinieblas y no luz» (5, 18). 


Para el pueblo que se niega a comprender, se levantará terrible, 
en efecto, el día de Yahvé. Nadie reconocerá, en ese Dios que 
truena por la boca de Amós, a ese rey cuyo advenimiento anual 
encendía tantos entusiasmos: 


«Llevaréis la tienda de vuestro rey, 
... y no os deportaré más allá de Damasco» (5, 26-27) * 


Y que no se le ocurra a Israel invocar, ni para tranquilizarse ni 
para protegerse, el pacto antiguo, la alianza del Sinaí. Como el 
compromiso era bilateral, Yahvé no está obligado a fiarse siempre 
de su pueblo. Si lo distinguió en los días antiguos entre todas las 
naciones, sigue estando libre para revocar su elección: 


«¿No sois para mí como etíopes, 

oh israelitas? —oráculo de Yahvé-. 

¿No hice subir a Israel del país de Egipto, 

y a los filisteos de Creta, 

y a los arameos de Quir? 

He aquí que los ojos del Señor Yahvé 

están sobre el reino pecador, 

y lo exterminaré de la faz de la tierra» (9, 7-8). 


Yahvé obrará como quiera con el pueblo que se ha escogido. 
Puede bendecirle o castigarle, concederle o negarle sus beneficios, 
infligirle la muerte o prodigarle la vida. De todas formas, las vicisi- 
tudes de la historia del pueblo escogido no atentarán contra su 
soberano poder. Porque él no tiene nada en común con los Mel- 
com, los Melkart, los Adad o los Shamós, cuya suerte estaba ligada 
a la de las naciones que los invocaban. Yahvé sobreviviría a la 
existencia misma de Israel, pues fue él el que tuvo la iniciativa de la 
elección. Por tanto, no puede plegarse a los caprichos de su elegido, 
sino que será siempre un señor exigente, a quien a veces resulta 
terrible servir: 


«Solamente a vosotros he conocido 
entre todas las familias de la tierra; 
por eso en vosotros castigaré 

todas vuestras iniquidades» (3, 2). 


Por consiguiente, es inútil multiplicar las ofrendas o fomentar 
una fe presuntuosa en una especie de renovación de los favores 


l Las correcciones que propone la Bible de Jérusalem para este texto difícil no 
nos parecen afortunadas. Las divinidades Sikkut y Kiwan, cuyos nombres se intenta 
leer aquí, no eran de las más famosas del panteón babilonio; ¿las conocerían los 
israelitas del siglo VIII? No pensamos que el genio de Amós pretenda mucha 
erudición. Creemos, pues, que hay que tomar en consideración la lectura de los 
Setenta, vocalizando sukkot («tienda») en vez de sikkut. El texto alude simplemente 
a la fiesta del rey Yahvé, Yahvé Melek (transcrito Molok en griego), lo cual no tiene 
nada de extraordinario. Yahvé no acepta el título de Melek; ya hemos dicho por 
qué; también rechazará luego el de Baal (Os 2, 18). 


divinos, tan inevitable y regular como la vuelta de las estaciones. 
No se le fuerza la mano a Yahvé; él no es una fuerza ciega de la 
naturaleza, ni tampoco un potentado veleidoso al que pueda desar- 
marse o adormilarse con vanas adulaciones. Hay que dejar para los 
devotos de Babilonia la volubilidad de las lisonjas vanas. El Dios de 
Israel es el Dios de la historia. El se ha reservado a los hebreos a fin 
de realizar con ellos un designio, que es el único que importa a sus 
ojos. Para obtener sus favores, por consiguiente, no hay más reme- 
dio que entrar por sus senderos: «Quiero obediencia y no sacrifi- 
cios» (Os 6, 6) ? - «No es el que dice: “Señor, Señor” el que entrará 
en el reino, sino el que cumple la voluntad de mi Padre que está en 
los cielos» (Mt 7, 21). 


El cristianismo traducirá esencialmente esta voluntad del Padre 
en la carta del amor; pues bien, ocho siglos antes del evangelio, 
Amós deja ya vislumbrar su mensaje; en la primera fila de las 
exigencias divinas, ¿no pone el mantenimiento de ese espíritu fra- 
ternal que cimentaba antaño la unidad del pueblo de la alianza? Las 
injusticias sociales, los fraudes vergonzosos, la venalidad de los 
jueces, todo eso es lo que constituye para él la violación del pacto 
del Sinaí. Que los ricos abandonen su vida de lujo, que los grandes 
cesen de su opresión a los débiles, y solamente entonces el grito del 
pueblo será escuchado por Yahvé: 


«Odio, aborrezco vuestras fiestas. 


y no miraré la inmolación de vuestros novillos cebados. 
Aparto de mí el ruido de tus canciones; 

no quiero oír el sonido de tu lira, 

sino que el derecho se deslice como el agua, 

y la justicia como torrente perenne» (5, 21-24). 


En otras palabras, a la confianza temeraria de un pueblo que 
se cree inmunizado para siempre, sólo responderá un castigo inexo- 
rable: 


«A espada morirán todos los pecadores de mi pueblo, 
los que dicen: “No se acercará a nosotros 
ni los alcanzará la desgracia”» (9, 10). 


En efecto, lejos de desarmar a Yahvé, todas las exuberantes 


2 Cf. Mt 9, 13; 12, 7; 1 Sm 15, 22. 


demostraciones de un culto hipócrita no harán más que aumentar 
su cólera y adelantar la hora del juicio: 


«Los que pensáis alejar el día del mal, 
y precipitáis el reino de la violencia» (6, 3). 


Para Israel no existe más que un camino: el de la obediencia. 
«¡Buscad a Dios y viviréis!». 


PLAN DE LECTURA 


1. Notas biográficas 
a) 1, 1-2; b) 7, 10-17 


Por dos veces, en el libro, se habla del profeta en tercera persona: 


a) En el título que anuncia las «palabras y visiones» de Amós, un 
ganadero —¡y no un pastor!- del reino de Judá. Aunque los oráculos se 
pronunciaron en el reino del norte, se recogieron en Jerusalén; por eso se 
cita allí al rey de Judá por delante del de Samaría. La predicación de Amós 
no fue más que un corto incidente, de forma que el redactor puede situarlo 
puntualmente dos años antes de un terremoto cuyo recuerdo mantendrá el 
pueblo durante largo tiempo. 


b) Un relato más detallado refiere cómo el profeta fue expulsado del 
territorio de Israel por el sacerdote encargado de la vigilancia del templo de 
Betel, en donde debió desarrollarse la parte esencial de la actividad proféti- 
ca de Amós. Su predicación en un santuario real representa, a los ojos del 
encargado del templo, una amenaza para la seguridad de todo el país; 
después de avisar al rey, el sacerdote invita a Amós a ir a profetizar en otro 
sitio, a volverse a casa para ganarse allí la vida. Amós le replica que no es un 
profeta de oficio, sino que ejercía una actividad muy distinta cuando 
Yahvé lo «tomó», apartándolo, como a David, de sus rebaños para hacerle 
pastor (cf. Sal 78, 70-71). 


Cerrarle así la boca al portavoz de Yahvé constituye un verdadero 
sacrilegio: es un atentado directo contra los derechos de la divinidad; de 
ahí la maldición con que concluye este episodio. El culpable escucha la 
amenaza de que verá desaparecer todo lo que forma el universo familiar del 
hombre: su mujer, sus hijos, su terreno... y hasta la presencia de una tierra 
«pura» para cubrir su cadáver. 


2. Oráculos inaugurales 
a) 1, 3-5; b) 1, 6-8; c) 1, 13-15; d) 2, 1-3; e) 2, 6-16 


Los libros proféticos, en su conjunto, ponen al principio sus oráculos 
relativos a Israel y, al final, los oráculos contra las naciones extranjeras. 
Agquí se sigue el orden inverso. En efecto, los dos primeros capítulos del 
libro presentan en primer lugar los oráculos contra las naciones (a, b, c, d), 
para acabar con la condenación de Israel (e). 


a, b, c, d) Damasco (a) figura aquí como enemigo hereditario del 
reino desde la fundación de Samaría; los filisteos (b), Amón (c) y Moab (d) 
representan a los tres vasallos del reino de David, que pasaron a depender 
del reino del norte después de la división del reino de Salomón. Sus ciuda- 
des serán destruidas y sus habitantes deportados con sus dioses y sus 
dirigentes. Al obrar así, Yahvé no actúa como justiciero universal, sino 
como aliado de su pueblo. Por otra parte, no faltan pretextos para ello: 
«por tres crímenes... y por cuatro»: incidentes fronterizos, rapto de pobla- 
ción civil, etc. Moab (d), sin embargo, no es condenado por su comporta- 
miento con Israel, sino a propósito de una acción contra Edom y su rey. El 
incidente que aquí se relata debe remontarse a los tiempos en que Edom 
estaba aliado con Samaría, al lado de Judá, en una expedición común 
contra Moab, el año 842. Esta expedición acabó lamentablemente (2 Re 3, 
55); y podemos imaginarnos que el rey de Edom, su vecino más próximo 
entre los aliados, fue también el más castigado. 


e) Estos oráculos contra las naciones hacen pensar en los famosos 
textos egipcios de execración: vasijas rotas ritualmente en las que figuraba 
el nombre de los enemigos. Su origen cultual, por consiguiente, es difícil de 
discutir. Con Israel, cambia el tono. El acta de acusación no se reduce a 
simples pretextos de guerra, sino que alude a una violación de los compro- 
misos de la alianza en el ejercicio de la justicia problema que no interesaba 
a Yahvé cuando se trataba de Damasco o de Moab-; en efecto, la justicia 
representaba una exigencia fundamental del pacto del Sinaí. Por tanto, 
intenta condenar las injusticias sociales, a las que a menudo servían de 
pretexto las prácticas cultuales (2, 6-8) en los ritos de incubación o en los 
sacrificios, por ejemplo. Protesta también contra la injusticia que se le 
quiere endosar y no se reconoce en el dios que es objeto de un culto 
semejante: «en la casa de su dios». 


Con las naciones Yahvé no discutía, ya que su decisión las castigaba sin 
apelación. Con Israel, pleitea. A la manera de un aliado ultrajado, traza el 
cuadro de sus beneficios pasados (2, 9-11). 


La requisitoria, desde luego, concluye con un decreto de condenación a 
muerte. Pero, en vez de una reacción brutal del ofendido a sangre y fuego, 


vemos aquí al culpable totalmente aquejado de parálisis y reducido a la 
impotencia (2, 13-16): muere porque le abandona el Dios que le hace vivir. 


3. Visiones 
a) 7, 1-3; b) 7, 4-6; c) 7, 7-8; d) 8, 1-3; e) 9, 1-4.7-10. 


Anunciadas por el título del libro, las visiones de Amós comunican un 
mensaje de muerte: langostas devastadoras (a), fuego arrebatador (b), re- 
parto del territorio (c), peste (d), destrucción del templo (e). Como en las 
plagas de Egipto, estas cinco amenazas se van haciendo cada vez más duras, 
de manera que las cuatro primeras no aparecen más que para anunciar la 
última. 

Las primeras se refieren a la destrucción de la vida vegetal y de la 
animal, mientras que la última se refiere al templo, vínculo entre el cielo y 
la tierra que asegura la solidez del suelo y la permanencia del fenómeno 
vital. Se trata entonces de una especie de terremoto gigantesco que se traga 
todo y a todos. 


En los dos primeros casos, Yahvé se vuelve de su decisión ante la 
intercesión del profeta; encargado de comunicar la amenaza, le correspon- 
de al profeta conjurar, si es posible, su ejecución. Pero en las siguientes ya 
no es posible volver atrás. La quinta amenaza, a su vez, no consiste ya en 
unos cuantos signos que Yahvé muestra a su profeta y que auguran lo 
peor; es al mismo Yahvé a quien Amós ve por encima de su altar y dispues- 
to a golpear. Esta vez no hay solución, no queda resto alguno. Es verdad 
que una glosa finalmente (9, 3) intenta atenuar el rigor de semejante pers- 
pectiva, intolerable para los redactores del libro, en Jerusalén, que sufrie- 
ron la influencia del mensaje de Isaías. Nadie escapará (9, 1-4); se creería 
oír a los vasallos palestinos afirmando que no podrían sustraerse de la 
omnipotencia del faraón, siempre capaz de atrapar al rebelde o al que 
intenta escapar. 


Amós, para concluir (9, 7-10), no pone en discusión la situación parti- 
cular de Israel; proclama su total gratuidad. Nobleza obliga: el privilegio 
de la elección no presenta solamente ventajas, sino que encierra los riesgos 
correspondientes (cf. 3, 2). 


4. Imprecaciones 
a) 5, 7.10-12,16-17; b) 5, 18-27; c) 6, 1-14. 


La palabra «¡ay!» introduce tres discursos amenazadores que intentan 
destruir el falso sentimiento de seguridad en que se refugia Israel, en virtud 


.- e e 


de su prosperidad (a), gracias a sus celebraciones cultuales (b) o a la serie de 
éxitos militares de su rey (c). 


a) La primera imprecación necesita ante todo una corrección sobre la 
que están de acuerdo casi todos los exégetas. Para establecer el texto, hay 
que reunir diversos pasajes que dejó dispersos la inserción de las piezas 
recogidas (5, 8-9.14-15). El profeta denuncia en ellas una prosperidad 
basada en la injusticia —la riqueza de unos engendra la pobreza de los 
demás-, tal como sucedía en el reino de Samaría bajo Jeroboán II. 


b) La segunda maldición alude a las ilusiones nacidas de la espera del 
«día de Yahvé», una fórmula que aparece aquí por primera vez en la Biblia, 
en donde se perpetuará hasta convertirse, en Pablo, en el «día del Señor». 


De ese día totalmente dominado por el nombre de Yahvé, el libro de 
Amós no deja percibir más que una cosa, la esperanza luminosa que hace 
nacer, Le falta una palabra para que la fórmula resulte clara. Actualmente, 
muchos tienen la tendencia a glosar: «día de las victorias de Yahvé». Pero 
no existe ningún vínculo temático entre las victorias divinas y la aparición 
de la luz. Por tanto, nos parece preferible leer, como otros han sugerido, 
«el día de la fiesta de Yahvé» (Os 9, 5). Se trataría entonces de la fiesta de 
los tabernáculos, la fiesta por excelencia (Lv 23, 29; Jue 21, 19; 1 Re 8, 2; 
etc.), la fiesta de la realeza del Dios nacional, en la que se celebraba la 
renovación de la creación, el paso de las tinieblas a la luz. 


Engañosa espera, proclama Amós; son más bien densas tinieblas las 
que deja inaugurar ese día, porque Yahvé no pone ninguna atención en esas 
fiestas en su honor, con su acompañamiento de música y de sacrificios, A 
su pueblo nunca le exigió otra cosa más que la práctica de la justicia, desde 
que hizo alianza con él en el desierto. El texto de 5, 26 tiene que ser 
corregido a la luz del griego de esta manera: «Pero os llevaréis la tienda de 
vuestro Dios». Yahvé se niega así a reconocerse en aquel rey que Israel 
celebraba durante la fiesta de los tabernáculos. Las palabras «Sakkut» y 
«Kewan», que se leen en hebreo, han hecho pensar en divinidades babilo- 
nias, mucho mejor conocidas sin duda por los orientalistas del siglo XX 
que por los oyentes de Amós. 


c) El sentimiento de seguridad que condena la tercera maldición se 
deriva de la situación política y militar. El reino de Samaría, al parecer, no 
tiene nada que envidiar a sus vecinos, mientras celebra ruidosamente las 
victorias de Jeroboán II. Dos versículos (6, 9-10), inspirados en la tercera 
pea (7, 3), glosan el texto que anuncia el derrumbamiento de aquellas 
ilusiones. 


5. Advertencias 
2) 3, 1-2.3-8.9-11. 12.13-15; 4, 1-3; b) 4, 4-12;" 
5, 1-3.4-6,14-15; c) 8, 4-7.9-10. 


La unidad y la delimitación de estos tres discursos, que comienzan 
todos ellos por: «¡Escuchad!», sigue siendo problemática, Más que una 
serie de llamadas a la conversión, hay que ver en ellos un anuncio de 
amenazas que los oyentes del profeta no parecen estar dispuestos a tomar 
en serio. 


a) En el primero, Amós invita a Israel a tomar conciencia de las 
tremendas responsabilidades que la elección de Yahvé hace pesar sobre él; 
hay que pagar semejante privilegio; el Dios de Israel no permitirá a sus 
elegidos ningún paso en falso (3, 1-2). 


Lo mismo que no hay humo sin que haya fuego, la predicación del 
profeta debe tomarse en serio: es Yahvé el que habla por su boca (3, 3-8). 
El Dios de Israel pone por testigo a Asdod (en hebreo, preferible a Asur, 
que se lee en la versión griega) y a Egipto del lamentable espectáculo que 
presenta Samaría, y por eso mismo de la justicia en que se basa su reacción 
(3, 9-11). Es el fin del reino con la deportación de sus habitantes más allá 
del Hermón (3, 12-4, 4). 


b) El segundo discurso recuerda los repetidos esfuerzos de Yahvé 
para reducir a su pueblo y traerlo hacia sí por medio de las plagas sucesivas 
con que le aflige: el hambre (4, 6), la sequía (4, 7-8), las plagas del campo 
(4, 9), la peste (4, 10), y, para acabar, un terremoto que recuerda los 
nombres siniestros de Sodoma y de Gomorra (4, 11). Allí es donde Israel 
debería haber reconocido la presencia de su Dios, y no en los lugares de 
peregrinación como Betel y Guilgal, en donde se multiplican inútilmente 
los sacrificios (4, 4-5). La única búsqueda de Dios que hace vivir debe ir 
acompañada de una búsqueda de justicia (5, 14-15). De lo contrario, el 
famoso grito litúrgico «¡Dios con nosotros!» caería en el vacío. 


c) Dada la opresión de que son víctimas los pobres en Samaría (8, 
4-6), Yahvé, en el tercer discurso, jura solemnemente por lo que constituye 
«el orgullo de Jacob» (8, 7), es decir, por sí mismo, que el reino con todo el 
esplendor de sus fiestas se hundirá en la noche. 


6. Piezas no auténticas 
a) 1, 9-10.11-12; 2, 4-5; b) 4, 13; 5, 8-9; 9, 5-6; c) 9, 11-12.13-15. 


a) Las colecciones proféticas de oráculos contra las naciones se pres- 
tan naturalmente al añadido de pasajes inauténticos. Así, a la lista de los 


cuatro países que constituyen el entorno inmediato de Israel, un redactor 
judío añadió Tiro, Edom y Judá; la forma del oráculo se aparta claramente, 
en este caso, de la forma particularmente firme de los oráculos auténticos. 


b) Las tres doxologías que interrumpen diferentes discursos, sobre 
todo 5, 8-9, provienen de un himno litúrgico único, que evoca no ya el 
hecho de la creación, sino el del diluvio, y del que podemos imaginar que 
dio ritmo a la lectura del libro de Amós, cuando la desacralización del 
templo de Betel emprendida por Josías el año 622 (2 Re 23, 15-18). 


c) Los escribas inspirados se niegan generalmente a acabar sus escri- 
tos con una amenaza; así, para concluir, las perspectivas de desgracia ceden 
su lugar a las promesas. Este procedimiento se imponía aquí especialmente, 
en un libro tan negro en el que no brilla ninguna luz de esperanza. 


En este pasaje se descubren dos capas de redacción: 9, 11-12 anuncia la 
restauración de la monarquía, tal como se la podía imaginar en la época de 
Josías, mientras que 9, 13-15 alude a la vuelta del destierro. 


Oseas 


1. Cuando la brújula se vuelve loca 


«El año treinta y ocho de Azarías, rey de Judá, Zacarías, hijo de Jeroboán, 
reinó sobre Israel en Samaría durante seis meses» (2 Re 15, 8) - «Pero Salún, 
hijo de Yabés, se conjuró contra él, el cual lo hirió en Yiblán y le dio muerte, 
subiendo al trono en su lugar» (2 Re 15, 10) - «Salún, hijo de Yabés, empezó a 
reinar el año treinta y ocho de Ozías, rey de Judá, y reinó en Samaría un mes. 
Pero Menajén, hijo de Gadí, subió de Tirsá y, llegando a Samaría, derrotó en 
ella a Salún, hijo de Yabés; le dio muerte y subió al trono en su lugar» (2 Re 
15, 13-14)- «(Pecajías, hijo de Menajén) comenzó a reinar sobre Israel en 
Samaría, reinando dos años... Pero se conjuró contra él Pécaj, hijo de Rome- 
lía, su capitán, el cual le dio muerte en Samaría, en la torre del palacio real... 
Le dio muerte y subió al trono en lugar suyo» (2 Re 15, 23-25) «Entonces 
Oseas, hijo de Elá, tramó una conjura contra Pécaj, hijo de Romelía, y le hirió 
y dio muerte subiendo al trono en lugar suyo» (2 Re 15, 30). 


Nunca había conocido Samaría una sucesión semejante de gol- 
pes de estado. No cabe duda de que el régimen monárquico del 
reino del norte era mucho menos estable que el de Judá, en donde 
la dinastía de David había obtenido de Yahvé la seguridad de una 
perennidad. Pero la única ambición de unos cuantos aventureros 
no hubiera bastado para provocar tantas revoluciones de palacio. 
Estas se explican, más bien, por ciertas corrientes profundas que en 
Israel agitaban y dividían a la opinión pública. Los omridas, por 
ejemplo, al tomar el poder, tenían el proyecto de inaugurar una 
política mediterránea, en donde la alianza de Tiro hiciera de contra- 
peso a las pretensiones de Damasco por la hegemonía. En sentido 
inverso, la reacción de los profetas contra la influencia creciente de 
Fenicia desencadenó el pronunciamiento de Jehú. 


Pero todos estos golpes de estado se suceden ahora a tal ritmo 
que ninguna de las dinastías que nacen de ellos logra mantenerse el 


tiempo suficiente para imponer una política que consiga cierta du- 
ración. Incapaz de quedarse fija, la aguja de la brújula se ha vuelto 
loca y no deja de oscilar. 


Es que la proximidad de un imán poderoso produce semejante 
locura. El desconcierto de Samaría revela el miedo que inspira el 
gran rey; en efecto, las tropas de Tiglatpileser III acampan en las 
fronteras del país. 


Contra el coloso asirio, ¿habrá que reconstruir la liga de peque- 
ños estados siro-palestinos? Un siglo antes, la experiencia había 
tenido éxito, al menos parcialmente. Esta solución no podía menos 
de contar con numerosos partidarios. Sin embargo, resultó desas- 
trosa: uno tras otro, los miembros de la coalición fueron sucum- 
biendo. Jamat, en el norte, fue la primera víctima, Lleno de miedo, 
Menajén creyó conveniente avenirse con el vencedor; lo malo fue 
que esta política, poco popular, provocó la caída de su dinastía. Por 
otra parte, Damasco se había puesto entre tanto al frente de una 
nueva liga anti-asiria, pretendiendo hacer entrar en ella incluso al 
reino de Jerusalén. Las cosas no resultaron: el 732, la orgullosa 
ciudad de los Benadad cayó también, para no volver a levantarse. 


Así, pues, en el tablero sólo quedaba en juego Samaría, una 
Samaría a la que se había amputado parte de su territorio. Fue 
menester entonces que un nuevo gobierno negociara una paz, aun- 
que hubiera que pagarla con un duro vasallaje. Pero esto no impi- 
dió algunos años más tarde que el rey Oseas de Samaría participase 
en una revuelta general, estimulada por la muerte del conquistador 
asirio; sin embargo, Salmanasar V no tardó en reducirlo a la obe- 
diencia. Sintiendo entonces su situación definitivamente compro- 
metida, el rey Oseas, con una audaz iniciativa, apeló por primera 
vez a la única potencia capaz de encauzar el desbordamiento asirio: 
se alió con el Egipto de los faraones. Este paso desesperado fue 
seguido de una represión implacable: el año 721, el reino del norte 
desapareció para siempre de la historia. No había transcurrido aún 
un cuarto de siglo, cuando la sombría profecía de Amós encontró 
su cumplimiento. 


Durante este corto período, el timón había ido pasando de 
mano en mano y el navío se las había ido arreglando a duras penas 
hasta que, chocando con el arrecife asesino, se hundió por comple- 
to. Casi podríamos extrañarnos de la paciencia que parecen haber 
mostrado los asirios con Israel. ¿Habría permitido Hitler, en nues- 
tros días, que la política de sus vasallos se mostrara tan vacilante? 
Pero no se trata aquí de paciencia, ni siquiera de la del gato que se 


complace en jugar con los ratones antes de exterminarlos en el 
momento deseado; lo cierto es que el imperio asirio era incapaz de 
ejercer por todas partes a la vez una presión continua; repartido 
entre dos frentes, dirigía sus golpes alternativamente hacia el este y 
hacia el oeste; por eso sus adversarios podían durante breves mo- 
mentos recobrar un poco de aliento y seguir albergando esperan- 
zas. La aguja de la brújula se calmaba, aguardando próximas per- 
turbaciones del campo magnético. 


Sin embargo, en lo más recio de la tormenta surgió una voz 
profética para indicar el camino: un camino seguro y recto. Por 
labios de Oseas, Yahvé protestaba contra esos vaivenes de la políti- 
ca y contra esos continuos golpes de estado: «Han establecido 
reyes sin contar conmigo» (8, 4) - «Efraín es como una ingenua 
paloma, falta de inteligencia» (7, 11), que en su vuelo vacilante se 
dirige unas veces hacia Egipto y otras hacia Asiria: 


«Efraín se apacienta de viento 

y anda sin cesar tras el solano; 
mentira y violencia multiplica; 
hace alianza con Asiria 

y lleva aceite a Egipto» (Os 12, 2). 


Incoherencia peligrosa por el momento y que muy pronto será 
nefasta; por haber sembrado vientos, Israel cosechará tempestades 
(8, 7). Por cualquier lado que busque apoyo, no hará más que 
precipitar su pérdida. Porque las dos soluciones contrarias —alianza 
con Egipto o vasallaje de Asiria- no hacen más que salvar las apa- 
riencias. Tanto si el país se desgasta en dones voluntarios como si se 
arruina pagando tributo, lo cierto es que corre hacia el desastre: 


«Efraín se mezcla 

con las gentes vecinas, 

se ha hecho como una torta 

a la que no se dio vuelta. 

Los extranjeros devoran su fuerza 
sin que él se dé cuenta. 

Se ha llenado de canas, 

pero él no lo ha notado» (7, 8-9). 


¿Qué habrá que hacer entonces? El horizonte está cerrado. 
¿Dónde encontrar la dirección correcta, para poder alcanzar las 
aguas tranquilas del puerto? 


Israel lo sabría si prestase atención al profeta que, con su dedo 
extendido, le muestra con insistencia la ruta a seguir: 


«Yo, Yahvé, soy tu Dios, 

desde el país de Egipto. 

No conoces otro Dios más que yo, 
no hay salvador fuera de mí» (13, 4). 


Pero en el desconcierto general, Israel acaba ignorando el senti- 
do profundo de su historia. ¿Sabe todavía que sigue estando en 
manos de Yahvé? 


«Israel, olvidando a su hacedor...» (8, 14). 


Sin embargo, ¿quién lo sacó de la esclavitud de Egipto? ¿Quién 
lo condujo, lo alimentó y lo sostuvo a través del desierto? ¿Quién 
veló constantemente desde entonces por su destino? ¿Quién, final- 
mente, y desde el principio, se inclinó sobre él con el cariño de un 
padre? 


«Cuando Israel era niño, yo le amaba, 
y de Egipto llamé a mi hijo» (11, 1). 
«Yo enseñaba a Efraín a caminar, 

y lloraba sobre mis brazos» (11, 3). 


«Y me inclinaba hacia él para darle de comer» (11, 4). 


Recuerdo conmovedor el de esta presencia amorosa en el mis- 
mo momento en que Israel va a perecer. Pero, ¿se despertaría el 
recuerdo de Yahvé en el corazón versátil de su pueblo? En la hora 
del peligro, no hay nadie que no piense inmediatamente en la ma- 
dre que protegió y amparó su infancia; no hay nadie que no busque 
instintivamente alivio y refugio en los brazos que siempre están 
dispuestos a acogerlo. Pero al Señor que, después de haberle dado 
todavía mucho más, sigue estando cerca de él, Israel no piensa 
acudir en su agonía, a pesar de que el mismo Yahvé le recordaba, 
por boca de su profeta, el amor que le tenía. 


Sin embargo, ese amor olvidado tiene ya una larga historia, 
punzante como un drama y grandiosa como una epopeya. Todo 
había comenzado en el desierto: 


«Como uva en el desierto 
encontré yo a Israel, 

como breva de higuera 

vi a vuestros padres» (9, 10). 


Yahvé se había alegrado de este fruto precoz, lo mismo que se 
alegra el beduino con el higo que puede refrescarle. ¿Qué es lo que 
no esperaba de la docilidad de Israel? 


«Efraín es una novilla domesticada 

que gusta de la trilla en la era. 

Yo pondré el yugo 

sobre su hermoso cuello, 

y la unciré al carro; 

Israel tendrá que arar, y Jacob rastrillar. 
Sembrad simiente de justicia, 

recoged cosecha de bondad, 

cultivad vuestro barbecho: 

¡ya es tiempo de buscar a Yahvé!» (10, 11-12). 


Pero ¡qué sabor tan amargo iba a tener el fruto de la alianza! 


«¿Por qué habéis arado la impiedad, 
habéis segado la iniquidad, 
y habéis comido el fruto de la mentira?» (10, 13) 


Efectivamente, mientras que Yahvé, dios celoso, le exigía un 
abandono total en tus manos y un amor exclusivo, Israel, despre- 
ciando el cariño de su señor, buscó lejos por todas partes el socorro 
que tan sólo podría venirle de su Dios. Creyó que podría contar 
con sus propios recursos, con el apoyo de sus vecinos, con las 
fuerzas de la naturaleza. Para tranquilizarse, pasó revista a sus 
carros y contó sus guerreros, concluyó al margen de la maravillosa 
alianza con Dios unos pobres pactos humanos, modeló con sus 
manos imágenes esperando poner a su servicio a las deidades de la 
tierra. 


«¡Ay de ellos, que se han apartado de mí!» (7, 13), 


exclama el Señor. A pesar de todo, el mal no es incurable todavía: la 
única enfermedad que padece Israel es su infidelidad (11, 7); pero 
¡que no tarde en arrepentirse de su error! 


«No nos salvará Asiria; 

no montaremos ya en los caballos 

y no diremos más: “dios nuestro” 

a la obra de nuestras manos» (14, 4). 


Con esta condición, Israel puede seguir esperando: 


«Tú, pues, conviértete a Dios, 
observa el amor y la justicia, 
y espera en tu Dios siempre» (12, 7). 


Y 


¡Cuántos cristianos, y hasta sacerdotes, habrían evitado perder- 
se, como Israel, si hubieran releído las primeras líneas de su historia 
espiritual, si hubieran rememorado su primer encuentro con el 
Señor que les había acogido paternalmente en su amor! Pero, lo 
mismo que Israel, 


«no han comprendido que yo cuidaba de ellos» (11, 3). 


2. Dios de amor o baal 


Israel no es juguete de una especie de destino ciego, sino que está 
destinado a servir al gran proyecto de Dios. Ya Amós había sub- 
rayado enérgicamente este pensamiento. Oseas le va a añadir un 
matiz nuevo que, en vísperas de la caída de Samaría, lo hace más 
impresionante todavía. 


Efectivamente, Oseas muestra que este designio de Dios es un 
designio de amor. Yahvé exige siempre que Israel se acuerde de la 
mano poderosa que constantemente lo había guiado: 


«Yo, Yahvé, soy tu Dios desde el país de Egipto» (12, 10; 13, 4). 


Pero esto no basta; ¿acaso los demás pueblos no se acuerdan 
también de sus dioses nacionales? Lo que él quiere es que Israel no 
se olvide del amor del que ha sido objeto: 


«Cuando Israel era niño, yo le amaba» (11, 1). 


«Con cuerdas de bondad los atraía, 
con lazos de amor» (11, 4). 


Y ese amor quiere ser pagado igualmente con amor: 


«Porque yo quiero amor» (6, 6). 


eS 


La mayor parte de los comentaristas están de acuerdo en creer 
que uno de los principales objetivos de los profetas había sido 
extirpar de la nación santa la adoración de los falsos dioses. Toda la 
literatura profética parece efectivamente demostrarlo: ataca con 
dureza el culto que se practicaba en los altozanos, aquel culto que, 
rendido oficialmente a Yahvé, estaba sin embargo adulterado de 
politeísmo y, como hoy diríamos, de idolatría. 


Pero, sin negar que la lucha se entablaba también en este punto, 
estaríamos equivocados si no viéramos en los profetas de Israel más 


que predicadores de la unidad divina, al estilo por ejemplo “de 
Mahoma. El monoteísmo bíblico no se reduce a una cuestión de 
número, a una opción entre doce divinidades y una sola. El proble- 
ma, mucho más profundo, recae esencialmente sobre la naturaleza 
de las relaciones del hombre con Dios. 


Podría enunciarse de este modo: Yahvé ¿tiene que ser conside- 
rado como un baal, o sea, como el propietario del suelo, el que 
fecunda los campos, el que alimenta a los hombres y a los animales? 
¿O como una voluntad amorosa, que intima a su pueblo a abando- 
narse a su acción? En el primer caso, el pueblo elegido, amparándo- 
se en el nombre de su Dios, habrá hecho lo suficiente, para asegurar 
su salvación, al observar los ritos y liturgias que pretenden asegurar 
la renovación de las fuerzas naturales. En el segundo, no hay para 
Israel más religión que responder a la voluntad del Dios que lo 


ama, por medio de la docilidad y la fidelidad. 


Tal es exactamente el problema que va a resolver Oseas. Si 
Israel se ha desviado, es por no haber tenido el sentimiento bien 
claro de la originalidad de sus relaciones con Yahvé y del intercam- 
bio de amor que se le ha propuesto. Del mensaje divino no retiene, 
a primera vista, más que lo que se compagina más fácilmente con 
las creencias comunes de los pueblos que constituyen su ambiente. 
De esta forma corre el riesgo de adoptar también, sin discernimien- 
to, las maneras de ver que más repugnan a la fe que Dios exige de él. 
Y este riesgo le va a resultar fatal, ya que no sabrá evitar dos graves 
errores, reduciendo a Yahvé a ser tan sólo fuerza de la naturaleza o 
un rey nacional. 


En cuanto al primer punto, no haremos más que subrayar el 
hecho de que, de su vida nómada relativamente reciente, Israel 
había conservado la idea de un Deus parens, que «abre el seno» y 
preside el crecimiento de la tribu y de sus rebaños. En esto, Israel 
no hacía más que recordar la promesa condicional de Yahvé a 
Abrahán: «Sé perfecto... y te multiplicaré de modo extraordinaria- 
mente grande» (Gn 17, 1-2). A esta idea es a la que se refiere el 
profeta cuando amenaza a Israel de verse privado de su fecundidad 
por obra de Yahvé, a quien designa como «la gloria de Efraín»: 


«Efraín es como un pájaro, 

se va volando su gloria; 

no hay ya nacimiento, 
embarazo o concepción» (9, 11). 


A esta noción del Deus parens, que no hubiera desechado nin- 
guna de las otras tribus nómadas, vendrá a añadirse otra, mucho 


más peligrosa, que adoptará Israel cuando, dejando de ser nómada, 
se convertirá en un pueblo campesino en Canaán, para preocuparse 
sobre todo por lo que le rindan sus tierras. 


Mientras piense que Yahvé concede su bendición a sus cosechas 
o se la niega en proporción con lo que se merezca, Israel no se 
equivoca. ¿No es acaso en lo que más le toca el corazón en donde 
más sensibles se muestran las intervenciones divinas? Por eso Oseas 
se lo recuerda en sus mensajes de desventura: 


«Viento siembran, recogerán tempestad; 

su grano no llegará a mies, 

ni la espiga dará harina; 

y si la da, los extranjeros la devorarán» (8, 7). 


O, en sentido inverso, cuando muestra cómo las lluvias bienhe- 
choras son el signo y el símbolo del favor divino: 


«En dos días nos dará la vida 

y al tercero nos levantará 

y en su presencia viviremos. 
Aprenderemos a conocer a Yahvé. 
Es cierta como la aurora su venida. 
Y vendrá a nosotros 

como la lluvia invernal, 

como la lluvia de primavera 

que fecunda la tierra» (6, 2-3). 


Pero, si ante las cosechas fallidas, Israel, como todos los pue- 
blos agrícolas, siente asomarse una angustia que puede ser su salva- 
ción, no se sigue de aquí que tenga que ver a Yahvé como una 
divinidad con la que basta saber buscar la conciliación para asegu- 
rar automáticamente la fecundidad de la tierra. Se siente aquí cómo 
la idea del Deus parens se desliza, de forma sutil, hacia la del Baal 
fenicio, el Marduk babilonio, el Tammuz sumerio, Adonis, Cibe- 
les... 


Y acabará convirtiéndose en una idea falsa, ante el espectáculo 
de una naturaleza cuyas fuerzas parecen agotarse periódicamente. 
Cada año, las lluvias dejan de empapar la tierra, las fuentes se secan, 
la hierba se agosta. Todo ocurre como si alguna divinidad, encarga- 
da de mantener la vida en el campo, se muriese. Esta angustia de las 
poblaciones rurales se encuentra en todas las religiones de oriente. 
Pues bien, Israel no se libró de ella: 


«Se lamentan en sus lechos, 
se preocupan del trigo y del vino» (7, 14). 


En honor del dios presuntamente muerto se entonan fúnebres 
lamentaciones en los altozanos. Por otra parte, el hombre no se 
contenta con asistir al drama anual de la naturaleza como un espec- 
tador desolado o resignado. Con la esperanza en una próxima resu- 
rrección, llama al dios dormido y quiere ayudar en algo a la renova- 
ción de la vegetación, devolverle al universo agotado su impulso 
vital y, desde luego, recargar, por así decirlo, su «potencial de lo 
sagrado». Con esta intención, 


«sobre las cimas de los montes sacrifican, 
en las colinas queman incienso, 
bajo la encina, el chopo o el terebinto» (4, 13). 


De ahí ya no queda más que un paso para adoptar todos los 
ritos destinados a favorecer la vuelta de la vida y, concretamente, el 
de la prostitución sagrada, que pasaba por ser el más eficaz. Así, 
pues, sobre el culto de Yahvé, Israel no vacila en insertar la institu- 
ción de las hieródulas, que debe significar la unión fecundante del 
dios nacional con la diosa de la vida. 


Yahvé no podía menos de reprobar ese culto que pretendían 
rendirle. Por otra parte, es preciso observar que Dios se irrita 
menos por la inmoralidad de estas prácticas que por la pretensión 
del hombre de forzarle así la mano. ¿Lo toman acaso por un «baal» 
para querer estimular su poder fecundante? El distribuye libre- 
mente sus dones y no hay necesidad de ayudarle a ello. Por eso 
recuerda cómo tendría que orar el Israel infiel: 


«Aquel día dice Yahvé- 

ella me llamará “mi marido”, 

y no me llamará más “mi baal”. 

Yo quitaré de su boca 

los nombres de los baales 

y ella no los volverá a pronunciar» (2, 18-19). 


De lo contrario, su oración sería sacrílega, si 


«no claman a mí en su corazón... 
... y se rebelan contra mí» (7, 14). 


En cuanto a la prostitución sagrada, le niega todo carácter reli- 
gioso; a sus ojos, no se diferencia en nada de la prostitución sin 
epítetos: 


«Así se prostituyen vuestras hijas 
y vuestras nueras cometen adulterio. 
No castigaré a vuestras hijas porque se prostituyan, 


ni a vuestras nueras porque cometan adulterio, 
puesto que ellos también se van con las rameras 
y con las prostitutas sagradas ofrecen sacrificios» (4, 13-14). 


Por otra parte, tampoco sirven de nada los otros ritos y la 
misma carne de los sacrificios no tiene más valor que la carne que 
cada uno toma en su casa: 


«Aman los sacrificios, 

¡pues que los ofrezcan! 

Aman la carne, ¡cómanla! 

Yahvé no se complace en ello» (3, 13). 


Así, Yahvé no es un baal; pero tampoco es un rey nacional. En 
los pueblos sólidamente sedentarizados —Egipto, Babilonia, Ca- 
naán-, la esperanza en un retorno periódico de la vida parecía estar 
garantizada por la institución de la realeza. En efecto, el soberano 
no era más que el vicario del dios-rey, encargado de asegurarle al 
pueblo la posesión estable y tranquila del suelo. Cada nuevo reina- 
do, como cada comienzo de año, era la ocasión de reafirmar la 
realeza del dios nacional. 


Israel tuvo que plegarse a estas costumbres usuales en las cortes 
orientales. La fiesta anual de Yahvé, de la que nos hablan los textos 
bíblicos, se confunde probablemente con la de la realeza del dios 
nacional. 


En todo caso, es ciertamente de la proclamación de semejante 
realeza de donde se deriva la ilusión de una nueva era, la esperanza 
de una nueva creación en la que cesarían las guerras de los hombres 
entre sí y la lucha del hombre contra la naturaleza hostil; es decir, 
se realizaría el sueño de una armonía universal, en la que el cielo 
mismo se reconciliaría con la tierra: 


«El día aquél, haré en su favor un pacto 

con las bestias salvajes, con las aves del cielo 
y con los reptiles de la tierra; 

romperé en el país arco, espada y lanza 

y haré que reposen en seguro» (2, 20). 


«Aquel día -dice Yahvé-, 

yo responderé a los cielos 

y ellos responderán a la tierra; 

la tierra responderá al trigo, al vino y al aceite, 
y ellos responderán a Yezrael» (2, 23-24). 


Pero no fue con agrado como Yahvé toleró la institución de la 
realeza en Israel: 


«Un rey te he dado, en mi cólera, 
y en mi furor te lo vuelvo a quitar» (13, 11). 


Su repugnancia se explica bastante bien por el significado que 
no se dejará de atribuir a esa realeza. Al proclamar la de Yahvé, ¿no 
se les ocurrirá a los israelitas querer forzar su intervención, en vez 
de ponerse únicamente en manos de su voluntad, tal como deberían 
hacerlo? Pues bien, si Yahvé se había negado constantemente a 
dejarse representar por cualquier tipo de imagen, ¿no era precisa- 
mente para evitar que Israel albergase la ilusión de tener en sus 
manos, junto con aquella imagen, y gracias a ella, el poder benéfico 
de su Dios? 


Mientras que las naciones extranjeras invocaban a su divinidad 
principal bajo las apariencias de un toro, símbolo de fecundidad y 
de vida, Yahvé se negaba a reconocerse en aquel becerro de oro que 
se había esculpido Israel: 


«Yo rechazo tu becerro, Samaría; 
mi cólera se enciende contra él» (8, 5; cf. 8, 6). 


Y tampoco acepta ese papel de rey que pretenden hacerle repre- 
sentar; por eso exclama con dureza: 


«Asur será su rey» (11, 5). 


¿Cómo iban a agradarle las esperanzas que tan temerariamente 
ponían en él? 


«Los habitantes de Samaría 

temen por el becerro de Betavén; 

sí, su pueblo está de luto por él 

y por él sus sacerdotes se lamentan 

porque su gloria ha desaparecido. 

El también será llevado a Asiria 

como presente para el gran rey. 

Efraín recogerá vergúenza, 

e Israel se cubrirá de confusión por su ídolo. 
¡Ha desaparecido Samaría! 

Su rey es como espuma sobre el agua» (10, 5-7). 


¡Que no se engañe Israel! La posesión del suelo, la intimidad 
del hombre con su tierra, la paz y la armonía universal, son otros 
tantos frutos que provienen solamente del amor de Yahvé. Todas 
las ceremonias de la fiesta de Yahvé no encierran entonces ninguna 
utilidad ni impedirán que los israelitas, culpables de no haber escu- 
chado a Dios, anden 


«errantes entre las naciones» (9, 17), 


convirtiéndose en 


«nubecilla matinal, 

como el rocío que se esfuma presto, 

cual la paja aventada de la era, 

como el humo que sale por la ventana» (13, 3). 


Y su tierra, la tierra de sus solicitudes, se transformará 


«en jaral 
que pastarán las bestias salvajes» (2, 14). 


Entonces, los israelitas 


«no harán a Yahvé más libaciones de vino 
ni ofrecerán sus víctimas. 


Su pan será sólo para ellos 
y no entrará en la casa de Yahvé» (9, 4). 


Y con una cruel ironía, Oseas añade: 


«¿Qué haréis el día de la solemnidad, 
el día de la fiesta de Yahvé?» (9, 5). 


En conclusión, sólo el amor de Yahvé le permite a Israel mante- 
nerse en su tierra. Es inútil multiplicar, para ello, los ritos y sacrifi- 
cios. Yahvé no es ningún baal ni ningún rey nacional, como los 
dioses de las naciones. 


Así, pues, que Israel se abra al amor de su Dios, que permanez- 
ca fiel a su alianza; eso es todo lo que se le pide: 


«Porque yo quiero amor, 
no sacrificios, 
conocimiento de Dios, 
que no holocaustos» (6, 6). 


De lo contrario, si 


«no existe ya fidelidad ni amor, 

ni conocimiento de Dios en el país» (4, 1). 
«el viento los envolverá en sus alas 

y de sus altares recibirán confusión» (4, 19). 


3. En busca de la que se prostituyó 


Al amor gratuito de Yahvé tiene así que corresponderle la fide- 
lidad de Israel. Pues bien, precisamente en el momento en que 
descubría la profundidad del amor divino, el profeta Oseas tomó 
plenamente conciencia de la infidelidad del pueblo que constituía 
su objeto. 


Aquí es donde aparece por primera vez en la Biblia la alegoría 
de la mujer con el corazón infiel o fiel, para simbolizar a Israel que 
se niega al amor de su Dios o se entrega a él. En adelante, los 
profetas recogerán el retrato de la nación prostituida que corre a 
echarse en brazos de sus amantes, añadiéndole algún que otro to- 
que personal, pintoresco o realista. Este tema, cuya riqueza doctri- 
nal supera al profetismo y que, por este motivo, será objeto de 
análisis ulteriores, tiene su origen en la aventura inicial que deter- 
minó la acción de Oseas. 


Acontecimiento vulgar, al menos en apariencia, con el que se 
inaugura la vocación del profeta; pero, bajo la luz de Dios, adquie- 
re una resonancia extraordinaria. 


Ya hacía varios siglos que el culto a Yahvé, como hemos visto, 
se había corrompido por contagio y tendía a identificarse con el de 
las divinidades cananeas; concretamente, se había adoptado tam- 
bién en Israel la práctica de la prostitución sagrada. El yahvismo 
puro heredado del desierto seguramente se sintió mal en medio de 
esta liturgia naturista, pero ningún profeta había sabido diagnosti- 
car todavía la naturaleza exacta de aquel mal ni descubrir toda su 
gravedad. 


Pero he aquí que el hijo de Berí, obedeciendo a una especie de 
influencia misteriosa, se enamora de una hieródula. Aquel extraño 
amor fue para él un destello de luz. Tuvo la intuición repentina de 
que también Yahvé, entregando su amor a Israel, amaba a una 
prostituta. La prostitución sagrada que se practicaba en los altoza- 
nos se le presenta a Oseas como la expresión evidente de la prosti- 
tución con que Israel ultraja a su Dios: 


«Un espíritu de fornicación los ha seducido: 
adoran a los ídolos abandonando a su Dios. 
Sobre las cimas de los montes sacrifican, 

y queman ofrendas en las colinas, 

bajo la encina, el chopo o el terebinto: 

¡tan agradable es su sombra! 


Se van con las rameras 
y con las prostitutas sagradas ofrecen sacrificios» (4, 12-14). 


¿No evocaba de forma clamorosa el desarrollo de aquellas so- 
lemnidades litúrgicas la prostitución de Israel? ¿No se veía subir 
hacia los altozanos a las hijas de Israel, adornadas, como mujeres de 
vida alegre, con sus prendas más valiosas, con sus collares macizos 
y sus pendientes pesados? 


«La castigaré por las fiestas 

en honor de los baales, 

a quienes quemaba incienso, 
ataviada de arillos y collares 


para correr tras de sus amantes, 
olvidándose de mí —dice Yahvé» (2, 15). 


Pero ¿qué es lo que pretendían comprar allí arriba? El don de la 
vida. ¿Y a quién? A unas divinidades de las que Yahvé no podía 
evidentemente ser solidario: las fuerzas divinizadas de la naturale- 
za. ¿Y cómo? Mediante la ofrenda de los frutos de la tierra, que 
eran solamente un don de Yahvé. Mediante esa manipulación, bus- 
can apoyos extraños: prostitución. Y una prostitución igualmente, 
además de las que se practicaba en los altozanos, al contraer alian- 
zas el pueblo escogido fuera de su Dios: 


«Porque han acudido a Asiria, 
que es un onagro solitario. 
Efraín se ha comprado amantes» (8, 9). 


Ninguno de esos tributos, pagados a los dioses o a los hombres, 
deja de ser un regalo de la generosidad de Yahvé, procedente de un 
suelo que ha dado y fecundado Yahvé. Israel se comporta algo así 
como esos soldados que pagaban los favores de las mujeres que se 
vendían a ellos con las provisiones que les habían enviado sus 
novias, muchas veces a costa de sacrificios. 


Es éste el lugar de recordar que Oseas no es ni mucho menos un 
profeta «beduino», tal como a veces lo han pintado. Si predice la 
vuelta al desierto, como veremos más adelante, no es porque abo- 
mine de aquel suelo que Dios ha permitido cultivar a los israelitas. 
No es eso, ni mucho menos —y es éste otro de los puntos esenciales 
de su mensaje-: a sus ojos, el amor de Yahvé a su pueblo se concre- 
ta en el don que le ha hecho de la tierra de Canaán. Y lo que 
precisamente le parece monstruoso es que Israel se niegue a reco- 
nocer la prueba de ese amor en los bienes que todos los días le 


prodiga: 


«Su madre se ha prostituido, 

se ha deshonrado la que los dio a luz. 
Decía ella: Iré en pos de mis amantes, 
que me dan mi pan y mi agua, 

mi lana y mi lino, mi aceite y mí bebida”. 
No reconoció ella que era yo 

quien le daba 

el trigo, el vino y el aceite, 

quien prodigaba la plata y el oro 

que ellos usaron para los baales» (2, 7.10). 


¡Queja patética, ciertamente, pero tremendamente elocuente! 
¿Qué pueblo, fuera de Israel, ha vislumbrado jamás que ha sido el 
amor de un Dios el que le ha otorgado como regalo nupcial el suelo 
donde iba a vivir? En donde los hombres no ven más que el auto- 
matismo de un misterio cíclico de la vida, Oseas discierne la marca 
de la predilección divina en la extraña aventura que, empezada en 
las orillas del Nilo, de las que se escapaba Israel, había encontrado 
su conclusión en la conquista de Canaán. El amor que inclina a 
Yahvé sobre su pueblo, el desarrollo providencial de su historia 
sagrada, el don magnífico e incesantemente renovado de los cam- 
pos en que Israel cosecha sus mieses y sus frutos: tres nociones 
cuya vinculación indivisible destacará claramente la Biblia a conti- 
nuación, sin que se pueda escamotear ninguna de ellas, como lo 
hace el Corán, sin mutilar ni falsear gravemente el mensaje divino. 


Pues bien, al profanar los dones de la alianza, Israel está rene- 
gando de su historia: ha traicionado al amor de su Dios: 


«Yo los apacenté, y se saciaron, 
y, saciados, se engrió su corazón, 
y se olvidaron de mí» (13, 6). 


¿Qué trato le dará entonces Dios a ese pueblo lleno de ingrati- 
tudes? ¿Lo abandonará a su destino? ¿Lo repudiará? Lo haría segu- 
ramente, si su cariño no hablara con más fuerza que su justicia: 


«Mi corazón se vuelve dentro de mí, 
y todas mis entrañas se estremecen» (11, 8). 


Es que, lejos de derramar sus beneficios sobre el mundo que ha 
creado, con la impasibilidad y la indiferencia de Atón, el dios de 
Amenofis IV que difunde sus rayos solares, Yahvé sigue amando, a 
pesar de todo y con un amor personal, al pueblo que ha escogido y 
que se ha olvidado de él. Por eso, una vez más, intentará atraer a la 
infiel: 


«Ved que yo voy a cerrar 

su camino con espinos, 

la cerraré con tapias 

y no hallará más sus senderos; 

irá en busca de sus amantes, 

pero no los alcanzará; 

los buscará, pero no podrá hallarlos, 

y tendrá que decir: “Volveré 

a mi primer marido, 

porque entonces me iba mejor que ahora?» (2, 8-9). 


Pero si, a pesar de todo ello, Israel burla su insistencia, él le 
gritará a la rebelde: 


. «Vosotros no sois ya mi pueblo 
ni yo soy vuestro Dios» (1, 9). 


Pero no, la perseguirá, aunque sólo sea por vengarse: 


«Porque yo soy como un león para Efraín, 
como un leoncillo para la casa de Judá. 
Yo, yo mismo hago presa y me voy, 

me la llevo y nadie me la arranca» (5, 14). 


El amor de Dios no se arrepiente. Y si ese amor se ve ultrajado, 
seguirá buscando a su objeto, incluso por encima del castigo del 
culpable: 


«Pues bien, seré para ellos cual león, 
cual leopardo en el camino al acecho. 
Caeré sobre ellos como una osa, 
privada de sus cachorros, 

desgarraré su corazón, 

los devoraré como un león» (13, 7-8). 


Por todo ello, la misma muerte sería impotente para liberar a la 
presa de las garras de la mano de Dios. Por mucho que la prostitui- 
da baje hasta el fondo de su vergúenza, conservará impreso de 
manera indeleble en su propio ser el sello del amor divino, de ese 
amor que seguirá sin arrepentirse en el mismo castigo de los conde- 
nados, a través de su eterno rechazo. 


Pero Yahvé, en su venganza, ¿quiere de veras la muerte de 
Israel? Oseas había rescatado a Gomer, no para matarla, sino para 
aceptarla de nuevo a su lado, después de un tiempo de prueba. Es 
que la amaba con un amor perseverante, más fuerte que su rencor. 


4. Vuelta al desierto 


Que Yahvé no es el baal del suelo de Canaán lo demuestra toda 
la historia de Israel. ¿No fue en Egipto donde lo constituyó en su 
pueblo? 


«Yo, Yahvé, soy tu Dios, desde el país de Egipto» (13, 4). 


En aquellas tribus esclavas, despreciadas u odiadas, sin un trozo 
de tierra propio, que esperaban tan sólo su jornal de mercenario, él 
puso sus complacencias: 


«Como uva en el desierto, 
encontré yo a Israel» (9, 10). 


Paternalmente, guió su marcha por el desierto, atendiendo a 
todas sus necesidades y defendiéndolas de todos los peligros: 


«Yo en el desierto te cuidé, 
en la tierra de la sequedad» (13, 5). 


Finalmente, con ellas entró en aquella Palestina que el profeta 
llama «la tierra de Yahvé» (9, 3), no ya porque fuera su dios tutelar, 
sino porque es la que tiene destinada, para regalársela en su liberali- 
dad, a aquel pueblo, sin tierra, de Israel. 


Así, pues, Yahvé era tan Dios suyo en el desierto como en 
Canaán. 


Y 


Los pueblos sedentarios han pasado, probablemente todos, por 
la experiencia del nomadismo antes de instalarse de manera fija; 
pero se han olvidado de aquel período de su historia. Por el contra- 
rio, la originalidad de Israel está en haberlo recordado. En efecto, él 
nunca renegó de aquellos orígenes. Parece ser el único que recuer- 
da, y no sin emoción, los tiempos en que, sin poseer otra cosa que 
sus rebaños, iba errante en busca de pastos. Y esta emoción se debía 
sin duda al recuerdo, más o menos consciente y confesado, del 
Dios en cuyas manos se habían abandonado entonces sus antepasa- 
dos, de aquel Dios que podía afirmar delante de ellos: 


«No conoces otro Dios más que a mí, 
no hay salvador fuera de mí» (13, 4). 


En ninguna parte sintió Israel tan intensamente como en el 


desierto que estaba bajo la dependencia total de Yahvé. Un pasaje 
del Deuteronomio lo ilustra perfectamente: 


«Durante cuarenta años os he conducido por el desierto, sin que envejecie- 
ran los vestidos sobre vuestros cuerpos, ni las sandalias sobre vuestros pies. No 
habéis comido pan ni bebido vino ni licor, para que no conocieseis que yo soy 
Yahvé, vuestro Dios» (Dt 29, 4-5). 


Sin embargo, no hemos de creer por esto que Israel se resignara 
tan sólo de mala gana a hacerse sedentario, como parece que es el 
caso del islam. El desierto no es un tema folklórico, destinado a 
arrullar con su poesía cierta especie de nostalgia a lo largo de toda la 
historia del pueblo elegido. Si se mantuvo cuidadosamente su re- 
cuerdo por obra de los autores inspirados en el pensamiento de 
Israel, fue para que, en el correr de sus días, supiera apreciar la 
gratuidad del don divino, y de esta manera no dejase que se empa- 
ñara nunca en su ánimo la certeza de que no hay nada que no venga 
de la bondad y del amor de Dios, de ese Dios que le había dotado 
de una tierra acogedora y fecunda. 


Cuando el piadoso israelita sube al templo para ofrecer en él las 
primicias de sus cosechas, escucha allí todas las primeras páginas de 
su historia, que le ayudan a impregnarse mejor de la gratitud que 
debe a Yahvé: 


«Tomando la palabra, dirás de esta manera delante de Yahvé, tu Dios: “Mi 
padre era un arameo errante que bajó a Egipto. Allí se refugió con pocas 
personas más, pero pronto se convirtió en una nación grande, fuerte y numero- 
sa. Los egipcios nos trataron mal, nos oprimieron y nos impusieron dura 
servidumbre... Pero Yahvé nos sacó de Egipto con mano poderosa y brazo 
tendido en medio de gran terror, prodigios y portentos, nos condujo hasta aquí 
y nos dio esta tierra que mana leche y miel. Y ahora aquí traigo las primicias de 
los frutos de la tierra que Yahvé me ha dado”» (Dt 26, 5-10). 


Reconocer el don de Dios... Esta actitud espiritual, aparente- 
mente tan sencilla, excede sin embargo, al parecer, las fuerzas hu- 
manas, ya que Israel llegará a atribuir la fertilidad de sus campos al 
poder mágico de unos ritos que multiplica en honor de los baales. 
Pero ¿es tan excepcional esta aberración? ¿Qué literatura no ha 
constatado que el hombre, una vez colmado, se siente inclinado a 
presumir sólo de sus fuerzas y a olvidarse de que, por sí mismo, no 
es nada ni puede nada? 


«Yo los apacenté y se saciaron, 
y, saciados, se engrió su corazón 
y se olvidaron de mí» (13, 6). 


Para purgar al culpable, Yahvé se lo quitará todo. Y entonces 


Israel no tendrá más remedio que constatar su miseria radical: 


«Por eso volveré a tomar mi trigo a su tiempo 
y mi vino a su estación 

y recobraré mi lana y mi lino 

con que ella cubría su desnudez. 

Descubriré su vergúenza 

a los ojos de sus amantes 

y nadie la arrancará de mi mano. 

Devastaré su viñedo y su higuera, 

de los que ella decía: “Esta es la paga 

de prostitución 

que me han dado mis amantes”; 

los reduciré a jaral 

que pastarán las bestias salvajes» (2, 11.12.14). 


De esta forma, volverá a encontrarse sola, en su desnudez, la 


mujer infiel, Israel, cuando haya quedado despojada de las joyas y 
adornos con que le gustaba arreglarse para complacer a sus aman- 


tes: 


«La despojaré y la desnudaré 
como el día en que vio la luz. 
La dejaré como un desierto, 
la reduciré a tierra reseca 

y la haré morir de sed» (2, 5). 


En otras palabras, Yahvé va a dejar a su pueblo en la desnudez 


de antaño. No se trata tan sólo de un gesto de despecho. La castiga- 
rá ciertamente, por su ingratitud, retirándole sus dones; pero sobre 
todo le abrirá un camino de salvación, imponiéndole una prueba 
purificadora. Así es como, antes de tomar a su lado a Gomer, la 
hieródula, Oseas la obligó a vivir algún tiempo en continencia, 
según el rito usual de la «desacralización»: 


«Le dije: “Has de estar tranquila mucho tiempo sin prostituirte ni entregarte 
a ningún hombre, y yo haré lo mismo contigo”. Porque, en efecto, los hijos de 
Israel permanecerán mucho tiempo sin rey, sin príncipe, sin sacrificios, sin 
estelas, sin efod y sin terafín. Después volverán los israelitas a buscar a Yahvé, 
su Dios, y a David, su rey, y acudirán con temor a Yahvé y a sus bienes en el 
tiempo futuro» (3, 3-5). 


Así, pues, cuando Israel está a punto de morir por haber recha- 


zado el amor de Dios, Yahvé le ofrece una última oportunidad: la 
de volver a encontrarle en el sitio de su primer encuentro, en la 
áspera desnudez del desierto: 


«Yo, Yahvé, soy tu Dios 

desde el país de Egipto; 

aún te haré morar en las tiendas 

como en los días de la reunión» (12, 10). 


«He aquí que yo la atraeré 
y la guiaré al desierto, 
donde hablaré a su corazón» (2, 16). 


Llegar al corazón de Israel: tal es, en definitiva, la voluntad de 
Yahvé. Y el gran drama termina con la maravillosa perspectiva de 
un idilio que en adelante nada podrá turbar. 


Con su mano en la mano de su Dios, Israel avanzará por los 
caminos radiantes de un destino renovado: 


«Luego le restituiré sus viñas, 

haré del valle de Acor una puerta de esperanza, 
y ella me responderá de nuevo, 

como en los días de su juventud, 

como en el día en que salió de Egipto» (2, 17). 

«Entonces te desposaré conmigo para siempre; 

te desposaré conmigo en la justica y el derecho, 
en la benignidad y en el amor; 

te desposaré conmigo en la fidelidad 

y tú conocerás a Yahvé» (2, 21-22). 


Y 


El desierto con su desnudez ¿no ha sido siempre, a pesar de 
todo, el lugar clásico en que el alma, dormida por una euforia 
engañosa o intoxicada por placeres demasiado fáciles, vuelve a en- 
contrar la fuente de vida que podrá curarla? 


Más de un prisionero, más de un deportado, ha podido realizar 
esta misma experiencia, en medio de su desgracia. Siempre han sido 
numerosos los que, probados en su cuerpo o en su corazón, han 
podido conocer los austeros remedios del desierto. Todos ellos, 
como Francisco de Asís, han vuelto a encontrar allí el cálido abrazo 
de la mano de Dios. 


PLAN DE LECTURA 


El libro de Oseas se compone esencialmente de dos partes de longitud 
diferente: el relato del matrimonio de Oseas, con su valor simbólico (c. 
1-3), y una serie de discursos que terminan con un pasaje inauténtico (c. 
4-14). 


La primera parte es muy conocida del público y de fácil acceso. Por el 
contrario, el texto de la última está erizado de dificultades que a veces la 
hacen ininteligible. Los fieles cristianos no tienen ocasión de leer más que 
unos pocos pasajes, sacados de su contexto, y a veces tomados contra 
sentido. 


1. El matrimonio de Oseas 
y su valor simbólico 


a) 1, 2-9; b) 3, 1-5; c) 2, 4-25 


Después de un versículo de introducción que atestigua por sí solo, 
como en el caso de Amós, la redacción del libro en Judea, se leen dos 
relatos (a y b) que sirven para enmarcar un alegato de Yahvé contra Israel 
prostituido (c). 


Colocando uno tras otro estos dos relatos, entre los cuales no establece 
ningún vínculo el texto original, los modernos han construido una novela 
sobre las desgracias conyugales de Oseas, que no ofrece de hecho ningún 
interés, Se trata de la misma aventura que narran unos testigos distantes en 
el tiempo y según unas perspectivas diferentes, para llegar a una conclusión 
idéntica: Yahvé, en la persona de Israel, se ha casado, como su profeta, con 
una prostituta. 


a) El primer relato habla del profeta en tercera persona. Es obra de un 
redactor cuya atención se dirige principalmente al nombre de los hijos de 
Oseas, con su simbolismo. En efecto, estos nombres anuncian el final de 
Israel. La dinastía reinante es la primera a la que se alude, ya que la palabra 
«Yezrael» evoca la sangre que, desde su origen en Yezrael, pesa sobre la 
casa de Jehú, de quien la protección de Yahvé no alejará los efectos venga- 
dores (2 Re 9, 10; 10, 1-14). La hija «no amada» hace presagiar que Yahvé 
no tendrá ya piedad de los suyos. Su hermana «no-mi-pueblo» constituye 
un signo de la ruptura de la alianza. 


Estos nombres de mal augurio le quitan a Israel toda posibilidad de 
esperanza, mientras no hayan desaparecido quienes los llevan. Una pers- 
pectiva semejante está en la línea de la segunda parte del libro y podría 
servirle de introducción. 


b) Presentado por el profeta mismo, el segundo relato se interesa 
esencialmente por el hecho del matrimonio en cuanto tal. El amor de 
Oseas a una prostituta sagrada le ha sido inspirado directamente por Yah- 
vé. La compra al precio de una simple prostituta, pero imponiéndole algún 
tiempo de desacralización. Israel, amado por Yahvé, tendrá que abandonar 
todo lo que era para él materia de prostitución: el culto a la monarquía, los 
sacrificios, los instrumentos de adivinación. 


A diferencia del primer relato, el segundo está abierto a la esperanza, 
aun cuando se piense que el v. 5 está añadido. Después de algún tiempo de 
purificación, todo puede volver al orden, tal como desarrolla el alegato de 
Yahvé contra su pueblo infiel. 


c) No es necesario trastocar en el texto hebreo el orden de los versícu- 
los, ya que el discurso, tal como se nos presenta, se muestra perfectamente 
coherente. En su desgracia, los hijos de Israel no deben fijarse más que en 
la infidelidad de su madre, a la que Yahvé acabará abandonando definitiva- 
mente, si se sigue prostituyendo (2, 4-6). Puesto que ella cree que debe los 
bienes de la tierra a otras fuerzas que no tienen nada que ver con el amor de 
su Dios, éste la detendrá en su loca carrera (7-9) y la obligará a comprender 
su origen haciendo que se seque la fuente (10-12). 


Se acabaron las fiestas ya inútiles, porque la hermosa tierra de Israel se 
va a agostar, se transformará en desierto, puesto que la esposa prostituida 
de Yahvé se olvidó de aquel que se la había dado (13-16). La evocación del 
desierto, adonde Yahvé convoca a los suyos (16), no traduce de ninguna 
manera en Oseas la añoranza de un tiempo ideal; expresa la necesidad de 
volver al punto de partida, a fin de reemprender en su raíz una aventura 
abortada (17). 


La perspectiva de un restablecimiento total de las relaciones amorosas 
entre Yahvé e Israel se desarrolla en uno de los más bellos pasajes del 
Antiguo Testamento: tres pasajes breves (18-25), que comienzan cada uno 
con la fórmula: «Aquel día». El primero (18-19) evoca el fin del «baalis- 
mo», que ha falseado la naturaleza de las relaciones entre Yahvé e Israel; el 
segundo (20-22) anuncia la conclusión de una alianza entre Yahvé y su 
pueblo, que llevará consigo la apertura de un tiempo de paz entre Israel y 
el mundo que le rodea, tanto político como cósmico. El tercero (23-25) 
insiste en la armonía del universo al servicio del elegido de Yahvé. 


2. Serie de poemas sobre el amor impotente 
(4-12, 15) 


_ Las dificultades con que tropieza la lectura del libro de Oseas se deben 
ciertamente al mal estado del texto original, pero también es muy probable 


que se deban al hecho de haberse imaginado la organización literaria de 
este libro según el modelo del de Amós. Entonces se ha dividido el conjun- 
to de los c. 4-9, 1 en pequeños oráculos, en donde desgraciadamente falta la 
fórmula: «Así habla Yahvé», ya que se reducen a una serie de acusaciones 
seguidas de las amenazas correspondientes, lo cual permite a la Biblia de 
Jerusalén titular todo este conjunto: «Crímenes y castigos». 


Pues bien, en la época de Oseas, las amenazas proferidas por Amós se 
convirtieron en un hecho cumplido. El profeta entonces denuncia el por- 
venir, pero sobre todo intenta explicar el presente. Su discurso adquiere 
por este motivo el aspecto de un lamento de Yahvé sobre la suerte de su 
pueblo, que ha rechazado, para desgracia suya, poner su destino en manos 
del aliado divino. 


Israel se encuentra entonces inexorablemente condenado, a pesar de 
todos los esfuerzos que ha podido desplegar Yahvé para salvarlo. Los tres 
primeros discursos (c. 4-9) son fácilmente identificables, mientras que la 
división del texto, desde 9, 10 a 12, 15, se muestra mucho más problemática. 


e Fatales ilusiones de un culto pervertido 
2) 4; b) 5, 1-7 


El primer discurso está formado por dos advertencias introducidas por 
el imperativo: «¡Escuchad!». 


a) Todo va mal en Israel, porque al pueblo le falta un verdadero 
«conocimiento de Yahvé» (1-8). La culpa de ello la tienen los sacerdotes, a 
quienes corresponde la misión de enseñar las leyes de la alianza (4-8). Los 
que enseñan y los enseñados pagarán las consecuencias de sus prácticas 
cultuales (9-10), recogiendo lo contrario de lo que esperaban (11-15); ese 
culto de prostitución que rinden a su Dios los conduce a su pérdida. El 
comienzo del y. 15, que alude a Judá, no puede ser más que una glosa. 
Novilla indómita, Israel no podrá beneficiarse ya de la protección que le 
brindaba el aliado divino (16-19). 


b) La segunda advertencia hace sentarse en el banquillo de los acusa- 
dos, junto a los sacerdotes que no enseñan la ley, a los reyes que no 
aseguran su ejecución mediante el juicio (5, 1). Israel, por este motivo, se 
ve irresistiblemente metido en un camino de prostitución (2-4). Al verse 
traicionado, aquel que era la gloria de Efraín se vuelve contra aquellos 
mismos a quienes protegía (5). Por mucho que éstos corran hacia él con los 
animales de sus sacrificios (6), permanecerán indefensos frente a las amena- 
zas que, como la luna nueva (7), deja pesar sobre ellos el medio ambiente. 


e Guerra siro-efraimita (734) 
a) 5, 8-6, 6; b) 6, 7-7, 16 


a) La aventura que empezó con un vibrante toque guerrero (5, 8), se 
convertirá en catástrofe para los dos campos en liza (9-11). Es que se trata 
de un golpe dirigido por Yahvé (12), que Samaría y Jerusalén intentarán en 
vano esquivar con sus alianzas con el extranjero (13); porque Yahvé no 
soltará su presa y obligará a los suyos a volver a él (14-15). De este modo, 
obligado a hacer penitencia (6, 1-3), Israel oye entonces cómo le recuerdan 
las exigencias de Yahvé (4-6): lo que Yahvé espera de su aliado es un 
compromiso fiel y firme, no sacrificios. 


b) Pero, como respuesta, Israel multiplica las violaciones de la alian- 
za, no manifestando más que obstinación y violencia (6, 7-7, 2). El texto se 
encuentra en este lugar muy estropeado, incluso con glosas (6, 10b-11a). 
Los sucesivos golpes de estado en los que todos los reyes van desaparecien- 
do uno tras otro (7, 3-7), así como las alianzas con las potencias extranjeras 
en las que Israel agota sus recursos (8-9), son la manifestación de su obsti- 
nación fatal; porque Yahvé no dejará que su pueblo vaya a buscar en otra 
parte otros protectores (10b-12). 


Conclusión: al huir así del aliado divino, que quería y era el único que 
podía salvarle, Efraín corre a su perdición (13-16). 


e El profeta en el templo 
2) 7, 1-3; b) 8, 4-14; c) 9, 1-8 


Este poema está delimitado por una alusión, al principio y al final, a la 
predicación del profeta en el templo. La ocasión debió ser la «fiesta de 
Yahvé» que se menciona en 9, 5, es decir, la fiesta de los tabernáculos, la 
fiesta del año nuevo y de la realeza de Yahvé, fiesta a la que hacen referencia 
todos los temas que se tocan en el discurso. 


a) En la «casa» de Yahvé, Oseas recibe la misión de denunciar las 
transgresiones de la alianza a lo largo de «la fiesta» en donde ésta se 
celebraba y quizás se renovaba (cf. Dt 31, 10-11). 


b) El profeta ataca aquí la ideología real vigente, las alianzas exterio- 
res y la multiplicación de los sacrificios. 


La institución monárquica recibe una dura crítica en el mismo momen- 
to en que se proclama la realeza de Yahvé que le da fundamento, con la 
imagen del famoso becerro de Betel (7, 4-6). Este mismo vínculo entre esta 
representación cultual y el dios-rey de Samaría se atestigua con mayor 


claridad todavía en 10, 17. Las esperanzas en el renacer de las fuerzas de la 
vida que hacía surgir semejante celebración se volverán contra Samaría, 
cuyo fracaso final será su vergienza a los ojos de las naciones (7-8). 


Las naciones, que manifestarán así a Israel su desprecio, son precisa- 
mente aquellas con las que se alió y que convirtió en sus amantes (9-10, 
versículos de lectura incierta). La multiplicación de los sacrificios no cam- 
biará en nada la situación (11-14), porque Yahvé les niega todo valor, 
esperando de su pueblo solamente una obediencia atenta a sus exigencias. 
Por tanto, él no cubrirá ya los pecados de los suyos, como hacía esperar la 
fiesta del año nuevo. 


De esta forma, Israel verá cómo se derrumba todo lo que quiso edificar, 
al olvidarse de su Dios (14). 


c) Los regocijos de la fiesta no son más que un preludio del fracaso 
total de las esperanzas en un renacer de la vida que hacía surgir (9, 1-6). 


La multitud protesta y, en el mismo templo, maltrata al profeta (7-8, de 
lectura incierta). 


e Una hermosa aventura que acabó pronto 
a) 9, 9-17; b) 10, 1-10 


Los límites de los poemas, a partir de 9, 8, resultan muy problemáticos. 
Para establecer su unidad, no disponemos más que del análisis de los temas 
tratados, El profeta expone aquí el de la aventura de Israel, que duró poco 
tiempo después de sus felices comienzos; para ello se sirve de dos imáge- 
nes: las uvas encontradas en el desierto (a) y la viña inicialmente exuberan- 
te (b). La doble mención de los «días de Gabá» parece marcar el comienzo 
y el final del poema (9, 9 y 10, 9): la llegada de la monarquía, en Gabá, 
parece haber representado el papel del gusano dentro del fruto. 


a) Israel, al principio, había representado realmente para Yahvé un 
fruto delicioso, lo mismo que el racimo de uvas o los higos precoces en 
medio del desierto. Los ritos agrarios, introducidos en Israel desde el 
comienzo de su sedentarización, en Baal Fegor (9, 10), y estimulados por el 
régimen monárquico nacido en Guilgal (15), desembocará en un resultado 
opuesto al que se deseaba. Al abandonar a aquel que era su gloria (11), 
Efraín ha hecho que se seque la fuente de su vida; se ve condenado enton- 
ces a la esterilidad total, al haberlo echado Yahvé de su casa, lo mismo que 
cuando se repudia a una mujer (15). Rechazado de la casa de su Dios, Israel 
se convierte en un árbol muerto, que no tiene ya raíces ni frutos (16). 


b) La prosperidad de Israel, viña exuberante en sus comienzos, causó 
finalmente su pérdida, llevando a cabo una proliferación de ritos agrarios 


(10, 1). Una vez destruidos sus altares, Samaría volverá a encontrarse sola, 
habiendo perdido la protección de ese Dios-rey, cuya imagen cultual, el 
becerro de Betel (5), habrá quedado pulverizada (7). Entregados sin defen- 
sa a los asaltos inexorables de la muerte, los hijos de Israel se verán reduci- 
dos a pedir a los montes y a las colinas que se derrumben sobre ellos (8). 


"Los dos versículos de conclusión (9-10), después de la mención final de 
Gabá, resultan muy inseguros. 


e Vanos esfuerzos de Yahvé 
para hacerse de nuevo con su pueblo 


a) 10, 11-15; b) 11-12, 2; c) 12, 3-16 


Queriendo impedir que corriera hacia su perdición, Yahvé multiplicó 
ya desde el principio sus esfuerzos para enderezar la marcha de su pueblo. 
Pero fue inútil. 


a) Lo mismo que se unce a una vigorosa novilla, Yahvé tomó a Israel 
para arar y rastrillar un campo; esperaba cosechas de justicia (10, 11-12), 
pero germinó la iniquidad y la mentira (13). Israel confió en sus propias 
fuerzas; no habrá ya nada que detenga la oleada creciente y devastadora del 
conquistador asirio (14); no existe ya ningún rey, dios u hombre, de quien 
pueda esperarse la salvación. 


b) La llamada que en Egipto, ya desde el principio, dirigió Yahvé a 
Israel de niño no fue escuchada (11, 1). Como padre bueno, deseoso de la 
educación de su hijo, intentó en vano enderezar sus caminos (3-4). Los v. 
5-7 deben describir las consecuencias de semejante resistencia; pero su 
lectura resulta incierta. 


A pesar de todo, el corazón de Yahvé se conmueve al pensar que tiene 
que abandonar a Efraín a su triste destino; porque él no reacciona al estilo 
de los hombres incapaces de dominar su cólera (8-9). Pero Israel no res- 
pondió con lealtad a las llamadas paternales de su Dios (12, 1). La frase en 
que se habla de Judá debe ser una glosa. Al buscar alianzas con las poten- 
cias extranjeras, el pueblo elegido corre tras el viento, ese viento destructor 
del desierto (2). 


c) Yahvé entabla un proceso contra su pueblo (12, 3): Israel acabará 
recibiendo el salario que ha merecido su actitud, frente a los esfuerzos 
desplegados por su Dios para ponerlo en el buen camino. 


Después de sus primeros excesos, el patriarca Jacob tuvo que implorar 
perdón (4-5). Yahvé salió a su encuentro en Betel y allí le dio consignas de 
justicia y de fidelidad (6-7). 


Efraín, en respuesta, ha adoptado las costumbres vergonzosas de Ca- 
naán (8-9). El que sacó de Egipto a su pueblo, lo volverá a llevar al punto 
de partida, inspirando a sus profetas visiones de muerte, mostrando la nada 
de sus altares y de sus lugares de peregrinación (10-12). De hecho, mientras 
que el patriarca Jacob, cediendo a sus pasiones, se condenó a sí mismo a la 
esclavitud, fue por un profeta, Moisés, el profeta de los profetas, como 
Israel salió de ella. 


3. Conclusión general (13, 1-14, 1) 
2) 13, 1-11; b) 13, 12-14, 1 


a) El culto a los baales fue el toque de agonía de la grandeza de Israel. 
Sus prácticas cultuales lo convirtieron en una nube efímera de madrugada, 
en una brizna de paja arrebatada por el viento (13, 1-3). 


No había para Israel ningún salvador posible fuera de aquel Dios que le 
había hecho subir de Egipto; pero había olvidado a aquel Dios, que le 
había dado de comer (4-6). Sin embargo, Yahvé, como una fiera que ha 
cogido su presa, no dejará que se le escapen sus elegidos para que rehagan 
su vida en otra parte (7-8). Israel ha motivado su propia pérdida al exigirle 
a Yahvé un rey que se mostraría incapaz de salvarle (9-11), deseando 
escaparse así de la tutela de su Dios (1 Sm 7, 7). 


b) Bajo el peso de su pecado, Efraín ha perdido ya todas sus esperan- 
zas de vida, lo mismo que un niño que no pudiera salir del seno materno 
(12-13). Yahvé no puede tener ya piedad de su pueblo; llegará a pedir 
contra él el asalto de las potencias infernales y de la muerte (14). Pablo 
comprendió este último versículo en un sentido diametralmente opuesto (1 
Cor 15, 55). 


Israel se secará como una caña expuesta al viento del desierto (15). Su 
revuelta contra su Dios ha precipitado su caída. Desaparecerá de la histo- 
ria, sin dejar siquiera descendientes para vengarlo (14, 1), como al final de 
un inexorable genocidio (cf. 2 Re 8, 22; Am 1, 3). 


4, Pasajes inauténticos 
a) 2, 1-3; b) 11, 10-11; c) 14, 2-9 


Los redactores del libro de Oseas intentaron a lo largo de los tiempos 
corregir esta perspectiva de muerte que constituye el fondo del mensaje de 
Oseas, exceptuando 2, 4-17, añadiéndole al texto algunos trozos hinchados 
de esperanzas y de promesas. 


a) El primer relato del matrimonio del profeta terminaba con la evo- 
cación siniestra del nombre de los hijos; un glosista trocó la situación 
corrigiendo el nombre de cada uno, de forma que todos ellos evocaran, 
para terminar, el restablecimiento de la alianza, en la unidad reencontrada 
del reino de David. 


b) Comprendiendo la exclamación dolorosa de Yahvé en el momento 
del castigo (12, 8-9) como el signo de una voluntad de perdón, los versícu- 
los siguientes hacen volver a sus hijos desde los extremos de la tierra. 


c) El libro de Oseas, como el de Amós, termina con una llamada a la 
conversión (14, 2-4) y con la perspectiva del perdón divino; el árbol de 
Israel recobrará entonces, más hermoso todavía, su esplendor de antaño. 


3 


Isaías 


1. La majestad del rey Yahvé 


Cuando en su visión profética contemplaba Oseas la ruina de 
Samaría, en medio del estruendo de la destrucción percibió la queja 
de un gran amor decepcionado y el grito de venganza del esposo 
traicionado. 


Frente a aquel mismo espectáculo espantoso, lo que impresio- 
nará sobre todo a Isaías es la majestad y la santidad del rey Yahvé. 
En efecto, ésa será la intuición característica del hijo de Amós, 
cuyos ojos se quedaron para siempre deslumbrados por el esplen- 
dor de su visión inaugural: 


«El año de la muerte del rey Ozías, 
vi al Señor sentado en un trono elevado y excelso: 
la orla de su vestido llenaba el templo» (6, 1). 


Aquel día —estamos en el año 740-, ¿qué es lo que hacía en el 
templo aquel joven aristócrata de veinticinco años? Probablemente 
asistía, como personaje de la corte, a alguna liturgia solemne, en el 
debir, frente al santo de los santos. Podemos incluso conjeturar, 
gracias a la mención que hace de la muerte de Ozías y por el título 
de rey, evitado ordinariamente por los profetas, que da a Yahvé, 
que, una vez más, en presencia del arca que había traído triunfal- 
mente David a Jerusalén muchos años antes, se proclamaba la reale- 
za de Yahvé. Quizás, durante la ceremonia, el futuro profeta pensa- 
ba en los tiempos difíciles que se anunciaban para el reino de Judá. 


Y he aquí que de pronto las palabras mismas de la liturgia, 
revelándole una profundidad insospechada, lo introducen en un 
terreno prohibido hasta entonces a la curiosidad humana: 


«Santo, santo, santo, Yahvé de los ejércitos; 
toda la tierra está llena de su gloria» (6, 3). 


Mientras que a su alrededor prosiguen los himnos que celebran 
la gloria del rey Yahvé, aquel mismo Yahvé de los ejércitos se hace 
visible a sus ojos. Desde entonces, Isaías ya no es el mismo hom- 
bre: su destino adquiere un rostro nuevo; desde entonces ni las 
convulsiones humanas ni la historia se le presentan bajo la misma 
luz; aquella visión transformará tan completamente todas las pers- 
pectivas, que Isaías, lejos de turbarse al ver cómo el oriente se cubre 
de densos nubarrones, parecerá que es tan sólo el testigo sereno de 
todas las tempestades, desde aquella cima inundada de luz adonde 
bruscamente ha sido transportado. Con Yahvé, podría decir: 


«Me quedaré quieto y miraré desde mi trono» (18, 4). 


eS 


¿Qué es lo que ve Isaías? 


Amós no había hecho más que escuchar, procedente de Sión, el 
rumor precursor de la tempestad; Oseas había oído la queja dolo- 
rosa de un padre olvidado, el clamor irritado de un amante ultraja- 
do. Isaías ve más bien que escucha: ante sus ojos se levanta la 
imagen de Yahvé, rey tremendo en su grandeza hierática, jmez su- 
premo en pie ante su tribunal: 


«Yahvé se yergue para el juicio, 
en pie está para juzgar al pueblo» (3, 13). 


Porque el pecado de Israel y del mundo ha llegado ya al colmo: 


«Aún no ha amainado su cólera, 
su brazo aún está extendido» (9, 16 y 20; 10, 4). 


Es el Dios formidable del Sinaí que vuelve a aparecerse en 
medio de la tempestad y de los relámpagos: 


«Yahvé dejará oír su voz majestuosa 

y manifestará su brazo que amenaza, 

en el ardor de su ira, 

en la llama de un fuego devorador, 

en una tempestad de lluvia y granizo» (30, 30). 


Ante su omnipotencia, los árboles gigantes se desploman arran- 
cados de raíz, las montañas tiemblan sobre sus cimientos, todo se 
viene abajo. ¿Cómo van a poder resistir ante él las irrisorias fortifi- 
caciones levantadas por manos humanas? ¿Qué grandeza de los 


hombres no resultará ruin y ridícula en su presencia? ¿Qué mirada 
humana podrá finalmente sostener la mirada de Yahvé Sebaot? 


«La arrogancia humana será humillada, 
el orgullo del hombre será abatido; 
sólo Yahvé será exaltado, 

el día aquél» (2, 11.17). 


Consciente de su nada, el hombre no podrá menos de caer en 
tierra el día de su cólera, del mismo modo que la alimaña asustada 
corre a refugiarse en su madriguera: 


«Métete entre las rocas, 

escóndete en el polvo 

ante el terror de Yahvé 

y su imponente majestad, 

cuando venga 

a hacer temblar a la tierra» (2, 10; 2, 19 y 21). 


Y 


En efecto, el crimen que más abomina Yahvé es el orgullo. 
Como rey, da sus órdenes; Israel le niega su obediencia. Como 
juez, condena; Israel se obstina y se niega a ceder: 


«Porque es un pueblo rebelde, 
hijos mentirosos, 

hijos que no quieren oír 

la voz de Yahvé» (30, 9). 


Bajo los golpes que les afligen, esos hijos desnaturalizados, lejos 
de dejarse instruir por la prueba y de reconocer la mano que les 
castiga, no piensan más que en restaurar sus ruinas, sin renunciar a 
los pecados que las provocaron: 


«Dicen en su orgullo, 

en la soberbia de su corazón: 

“Se han caído los ladrillos, 
construiremos con piedras sillares; 
han sido talados los sicomoros, 

los sustituiremos con cedros”» (9, 8-9). 


Precisamente por eso, Yahvé no concederá su gracia a Samaría, 
la ciudad altanera que fundaron los omridas. Brilla como una dia- 
dema puesta en medio de sus valles; pero se marchitará como la 


corona de flores con que se ciñen la frente los convidados de un 
festín: 


«Será pisoteada la soberbia corona 
de los borrachos de Efraín; 
y la flor marchita de su orgulloso esplendor» (28, 3-4). 


Por otra parte, el castigo no ahorrará tampoco a Judá, por causa 
de su aristocracia ambiciosa, corrompida, llena de suficiencia y de 
altivez: ¡ay de los grandes propietarios insaciables que ocupan to- 
dos los lugares! (5, 8); ¡ay de los que, siendo tan sólo necios, se 
creen prudentes! (5, 21); ¡ay de los legisladores de legislaciones 
impías (10, 1) y de los jueces que, por dinero, absuelven al criminal! 
(5, 23); ¡ay de los que viven una vida de crápula y desenfreno! (5, 
11-12). ¡Sí! ¡Ay de todos ésos! 


«por rechazar la ley de Yahvé de los ejércitos 
y despreciar la palabra del santo de Israel» (5, 24). 


¡Y ay de las mujeres de Jerusalén que exhiben por las calles de la 
ciudad santa su impúdica arrogancia! Algún día serán víctimas del 
placer brutal de la soldadesca extranjera: 


«Dice Yahvé: 

Por la altivez de las hijas de Sión, 

que pasan con la cabeza erguida 

y ojos provocadores, 

y caminan a pasitos menudos, 

haciendo tintinear los aros de sus pies, 

el Señor llenará de tiña 

la cabeza de las hijas de Sión, 

Yahvé descubrirá su vergúenza» (3, 16-17). 


Y 


El Dios de Israel no soporta que el hombre, y menos aún su 
pueblo, se atreva en su pequeñez orgullosa a levantar ante él su 
frente desvergonzada. El profeta aristócrata siente con intensidad 
tanto el ridículo de la soberbia humana como la piedad irónica del 
Dios de majestad, que no tiene más que hacer caer su brazo irresis- 
tible para aplastar y reducir a la nada al orgulloso. 


El rey Yahvé, para servir a su venganza, lo mismo que hace el 
cazador con su jauría, va a ordenar a los mosquitos del delta que se 
levanten como nubes de sus pantanos y que surjan los moscones 
del país de Asur (7, 18): 


«Y vendrán y se posarán en masa 
en los barrancos abruptos, en las hendiduras de las rocas, 
en todos los matorrales y en todas las praderas» (7, 19). 


Para castigar a «los hijos mentirosos», convertirá en flechas 
todos los maderos: 


«Pero Yahvé levanta contra él a sus adversarios, 
incita a sus enemigos: 

Siria a oriente, los filisteos a occidente, 

que devoran a Israel a boca llena» (9, 10-11). 


Pero el arma más mortífera que ha escogido y que va a blandir 
con su puño poderoso, no ya como si fuera una espada bruñida y 
reluciente, sino como un garrote despreciable, digno de los lomos 
despreciables que habrá de sacudir, es Asur: 


«Una señal levanta hacia un pueblo lejano, 

con silbido le llama desde el extremo de la tierra; 
y vedle, ya se acerca veloz. 

Nadie es débil en él, nadie vacila, 

ni dormita, ni duerme, 

ni suelta el cinto de sus lomos, 

ni rompe la correa de sus sandalias» (5, 26-27). 


Isaías es sin duda el único en percibir que todas esas muche- 
dumbres humanas desencadenadas obedecen, sin saberlo, a la vo- 
luntad de un invisible estratega, el Dios que tiene su trono en Sión. 


Y en efecto, he aquí que por orden suya empieza ya a agitarse la 
formidable máquina de guerra de Asiria. En una página jadeante, 
Isaías muestra su avance irresistible: lo mismo que las aguas del 
torrente se lanzan rabiosas contra el dique y lo derriban de un 
golpe anegando la llanura, así también el enemigo llegará devastán- 
dolo todo y sumergiendo a Israel (10, 27-34). 


Pero que no se engañe Asur sobre el sentido de su triunfo 
momentáneo. Que no se jacte de sus fuerzas. Cuando Yahvé se 
haya servido de aquella arma ocasional, la romperá: 


«¡Ay de Asiria, vara de mi cólera, 
bastón que blande mi furor!» (10, 5); 


porque el orgullo de Asur le parece más odioso todavía que el de 
Israel: en él no se trata ya de la rebeldía del hijo, sino de la arrogan- 
cia del criado: 


«¿Presume acaso el hacha contra quien la maneja? 
¿Se gloría la sierra contra aquel que la mueve? 


¡Como si el palo mandase a quien lo alza 
o el bastón impulsara a aquel que no es madera!» (10, 15). 


Toda esa altanería que demuestran los famosos conquistadores 
no asusta a Isaías. Yahvé hará pronto que todo se disipe como el 
humo, y su profeta no tiene para con ellos más que desprecio y 
sarcasmos. 


Cuando Senaquerib, delante de Jerusalén, orgulloso de sus éxi- 
tos, se ponga a exclamar con fanfarronería: 


«Con la fuerza de mi mano he hecho esto, 
con mi saber, porque soy inteligente. 

He reducido las fronteras de los pueblos, 
he saqueado sus tesoros, 

he aplastado, como un valiente, a sus habitantes. 
Mi mano ha agarrado, como a un nido, 
las riquezas de los pueblos; 

como se toman huevos abandonados, 

he atrapado toda la tierra, 

sin que moviera nadie las alas, 

abriera el pico y piara» (10, 13-14), 


ante tamaña insolencia y desacato, Yahvé replicará con un veredic- 
to sin apelación: 


«Por haberte envalentonado contra mí, 
pues tu insolencia y tu furor contra mí 
han llegado a mis oídos, 

voy a poner mi anillo en tu nariz 

y mi freno en tus labios, 

para hacerte volver por el camino 

por donde has venido» (37, 29). 


Un león, picado por un moscardón, puede encolerizarse, pero 
al Dios de Israel no le molestan las importunidades humanas: con 
un gesto imperceptible, los echa o los aplasta. 


Por otra parte, ¿en qué van a convertirse todas esas altivas 
majestades humanas? 


Cuando muera Sargón II, los habitantes del sheol, mientras que 
los terrenos cobran nueva vida, se atropellarán para ver cómo llega 
el monarca caído y se burlarán —¡con que ironía tan sombría!- de su 
orgullo ridículo: 


«También tú has sido anonadado como nosotros, 
te has hecho semejante a nosotros. 
Tu esplendor ha caído en el sheol 


con el susurro de tus arpas. 
La gusanera te hace cama 
y te cubren los gusanos» (14, 10-11). 


Los ejércitos de Asiria pueden muy bien hacer temblar al uni- 
verso y su formidable empuje sembrar por todas partes el espanto, 
pero todo ese ruido vano no altera la serenidad de una conciencia 
imbuida del sentimiento de la majestad divina. Esas baladronadas 
de los vencedores de un día no son más que fanfarronerías de 
esclavos bajo el yugo. Aquel que tiene los ojos elevados hasta el 
trono de Yahvé, juzga la historia sin dejarse perturbar por el peli- 
gro de sus remolinos: las olas más monstruosas no son a sus ojos 
más que imperceptibles arrugas. Desde que Yahvé lo ha «atrapa- 
do», Isaías no teme ya lo que temen los demás mortales; tan sólo la 
venganza divina es capaz de asustarle (8, 11-13). 


Por lo que se refiere a Israel, que no se tranquilice demasiado 
fácilmente con la idea de que sigue estando bajo la protección de un 
Dios cuya majestad se ríe de todas las grandezas humanas. Nadie, y 
mucho menos el pueblo elegido, puede escaparse de la mirada so- 
berana de Yahvé: 


«¡Ay de aquellos que se esconden de Yahvé 

para disimular sus designios, 

los que maquinan en la oscuridad 

y dicen: “¿Quién nos ve y nos conoce”!» (29, 15). 


Si Yahvé, el día de su venganza, ha tomado como bastón a Asur, 
¿qué importa lo que hará de él a continuación? Un bastón no es 
más que un bastón. Pero Israel es la obra salida de sus manos, lo 
mismo que una vasija de manos del alfarero: 


«¡Oh, qué perversidad! ¡Como si el barro 
pudiese compararse al alfarero, 
o dijese la obra a su autor: “¡No me has hecho!» (29, 16). 


Si la juzga imperfecta, ¿no es el alfarero dueño para romperla y 
volver a comenzarla? 


«He aquí que Yahvé te lanzará 

de un solo golpe, 

—te envolverá bien, te enrollará fuerte en ovillo— 
como una pelota en un terreno vasto, 

Allí morirás» (22, 17-18). 


Nunca desde el encuentro del Sinaí se había sentido con tanta 
intensidad la grandeza inaccesible de Yahvé. 


En aquel tiempo, cuando la violencia del huracán sacudía la 
áspera montaña del desierto, levantada en medio de escombros 
gigantescos, Yahvé se había revelado a su pueblo como una fuerza a 
la que nadie puede resistir. 


Ahora, cuando Israel, instalado ya en la tierra de la promesa, se 
ve amenazado en su existencia misma, el rey Yahvé se muestra una 
vez más a su profeta con todo su poder. Así, pues, que comprenda 
el pueblo: si quiere vivir, tiene que aceptar humillar su orgullo ante 
la única majestad que no pasa, la única que puede hacer temblar al 
mundo entero: 


«Temedle a él, sólo ante él temblad» (8, 13). 


2. Santidad divina y conciencia de pecado 


Afirmar a Dios conduce naturalmente a afirmar también la ne- 
cesidad para el hombre de una cierta norma de vida moral. Toda 
nueva intuición del misterio divino hace más sensibles, por así 
decirlo, los ojos del hombre a las exigencias de Dios. A manera de 
corolario, podríamos decir que, lo mismo que un color destaca al 
lado de su color complementario, la percepción de lo divino hace 
aparecer la del pecado y que, cuanto más se contempla la perfección 
eterna, más se acusa la noción de pecado. 


Esta ley que se deduce de la revelación bíblica creemos que ha 
sido desconocida por el islam. En efecto, al proclamar la inalterable 
unidad divina, Mahoma no parece que se propusiera transformar el 
corazón del creyente. Su mensaje disoció el problema de Dios del 
problema del hombre, casi eclipsándolo: fuera de la fe, el Corán no 
impone más que la práctica de unas cuantas obras buenas; unos 
preceptos que hemos de reconocer que son muy rudimentarios. 


Por el contrario, el Dios de la Biblia es tanto más exigente 
cuanto más se revela. Y el israelita piadoso tendrá que esforzarse 
algún día en parecerse todo cuanto pueda a su Dios. Como un 
leitmotiv inspirado del mensaje de Isaías, en el código de santidad 
aparecerá con insistencia esta exhortación: «Sed santos, porque yo 
soy santo» (Lv 17-26). De esta forma, el Antiguo Testamento va 
preparando poco a poco ese ideal de perfección, requerido por el 
trato del hombre con la santidad divina que, en plenitud, realizará 
la encarnación del Verbo. 


La revelación de esta santidad de Dios, que explica toda la 
historia de Israel, ha permitido además a cada uno de los profetas 
formular un juicio sobre el comportamiento del pueblo judío. 
Efectivamente, nunca se había preocupado la Biblia de dar una 
justificación racional de las prescripciones morales que enunciaba: 
el hombre descubre allí sus razones de obrar tan sólo bajo la luz de 
Dios, y solamente a fuerza de profundizar en la idea de sus relacio- 
nes con Yahvé es como se formará y se afinará la conciencia de 
Israel. 


Cuando los profetas lanzan sus acusaciones contra el pueblo 
elegido, se basan en los mismos hechos, que ellos juzgan en función 
de la perfección divina; pero cada uno presta a sus acusaciones el 
color que mejor se armoniza con el sentido de su mensaje particu- 
lar. 


Así, las prescripciones sociales de la alianza llevan a Amós a 
situar el pecado en su violación. El amor de Yahvé a su pueblo le 
revela a Oseas que el pecado reside en la ingratitud de Israel. Final- 
mente, la gloria de Dios hace tomar conciencia a Isaías de su propia 
impureza y de la suciedad de su pueblo: 


«Yo exclamé: ¡Ay de mí, perdido estoy, 
que soy hombre de labios impuros 

y vivo entre un pueblo de labios impuros, 
y mis ojos han visto al rey, 

Yahvé de los ejércitos!» (6, 5). 


En efecto, era inevitable que la impureza hiciera daño a una 
mirada que había quedado deslumbrada por la santidad del rey 
Yahvé: 


«Tu plata se ha convertido en escoria, 
tu vino está mezclado con agua» (1, 22). 


Con razón compara Isaías esta impureza, cuya dolorosa eviden- 
cia se le impone con claridad, con la de un metal precioso que es 
preciso bruñir. Como la santidad divina exige que Israel viva tan 
sólo para Yahvé, cualquier recorte, cualquier desvío cometido en 
detrimento de la fidelidad, es un cuerpo extraño que altera su pure- 
za. 


Para expresar bajo otra forma lo que queremos decir, vemos 
que el pensamiento de Isaías coincide ciertamente con el de Oseas, 
pero el ángulo de visión es distinto: el tema de la prostituta, por 
ejemplo, que utilizan los dos, revela la orientación totalmente dis- 


tinta de su genio. En la prostituta, Oseas ve una profanación del 
amor; Isaías ve una contaminación: 


«¡Cómo se ha prostituido 

la ciudad fiel! 

Sión, tan llena de equidad, 

y ahora, en cambio, de asesinos» (1, 21). 


Nos queda por analizar más de cerca la noción de impureza en 
Isaías. 


Primitivamente, eran tenidos por impuros todos los seres y las 
cosas a las que se atribuían propiedades maléficas y que, por consi- 
guiente, provocaban una repulsa casi instintiva. Era i impuro el ca- 
dáver, ya que el espíritu del difunto perseguía a los vivos todo el 
tiempo que su cuerpo, dejado por ellos sin sepultura, corría el 
riesgo de ser profanado. Era también impura, y más todavía, la 
sangre derramada, que gritaba venganza, hasta que la tierra volviera 
a cubrirla. Será incluso esa sangre la que simbolizará todo aquello 
de lo que nos alejamos con horror y, concretamente, el pecado. 
Mientras que nosotros hablamos de su negrura, la antigijedad 
—Egipto, entre otros— le confería el color de la sangre recién derra- 
mada: 


«Y si vuestros pecados son como la grana, 
blanquearán como la nieve; 

si rojos cual la púrpura, 

se volverán como la lana» (1, 18). 


El pecado, por otra parte, no era en primer lugar más que la 
violación de unos tabúes sociales o cultuales. Tan sólo más tarde se 
enriquecerá con un significado religioso más depurado y elevado, 
cuando se relacione, como en Israel, con la inobservancia de unas 
prescripciones de orden moral. Pero, incluso entonces, la idea de 
pecado conservará algo de su valor original. He aquí por qué, para 
describirlo, se seguirá recurriendo a los términos y calificaciones 
empleados anteriormente para caracterizar a la impureza ritual, Así 
es como el profeta exclamará amargamente: 


«Esperaba él rectitud 
y hay sangre derramada» (5, 7). 


En este versículo, la palabra «sangre» sigue traduciendo la im- 
presión de horror que hacía nacer la impureza ritual. Pero se ha 
sobrepuesto a ello el sentimiento de una violación moral, más en 
concreto, la de las prescripciones de justicia social evocadas en otro 


tiempo por Amós. Esta observación se verifica aún mejor en el 
vigoroso apóstrofe que sigue: 


«Vuestras manos están llenas de sangre. 
Lavaos, purificaos, 

alejad vuestras malas acciones de mis ojos; 
dejad de hacer el mal. 

Aprended a hacer el bien, 

perseguid la justicia, 

socorred al oprimido, 

haced justicia al huérfano, 

defended a la viuda» (1, 15-17). 


En una palabra, es el antiguo sentimiento de repulsa lo que 
produce ahora en Isaías la impureza moral de Israel, ¡Y con qué 
desaliento lo expresa en la página tan áspera en que Yahvé rechaza 
los sacrificios con que Israel se imaginaba que lo honraba con sus 
manos ensangrentadas! 


«¿De qué me sirve la multitud de vuestros sacrificios? 
—dice Yahvé-. 

Estoy harto de holocaustos de carneros 

y de grasa de becerros; 

la sangre de novillos, de corderos, me repugna. 
Cuando venís a presentaros ante mí, 

¿quién pide eso de vosotros? 

Dejad de hollar mis atrios 

para traerme ofrendas vanas; 

me causa horror el incienso. 

Novilunios, sábados, asambleas... 

¡Ya no soporto más sacrificios ni fiestas! 
Vuestros novilunios, vuestras solemnidades, 
las odio con toda el alma; 

un peso se me han vuelto 

y estoy cansado de aguantarlas. 

Cuando extendéis las manos, 

aparto mis ojos de vosotros; 

aunque multipliquéis vuestras plegarias, 

no las escucho, 

Vuestras manos están llenas de sangre» (1, 11-15). 


Si Amós concluía su mensaje con una exhortación a la obedien- 
cia, si Oseas afirmaba que el pueblo de Dios no se salvaría más que 
volviendo a aprender en el desierto la lección de la desnudez, Isaías 
sólo prescribe un remedio para la impureza de Israel: 


«Lavaos, purificaos» (1, 16). 


3. Purificación por el fuego 


Cuando Isaías, totalmente desconcertado ante la santidad de 
Yahvé, gime por sentirse «un hombre de labios impuros» (6, 5), 
uno de los serafines que volaban por encima del trono se deja llevar 
por sus alas hasta él para santificar los labios que van a articular la 
palabra divina; tocándolos con la brasa ardiente que ha tomado del 
altar con las tenazas rituales, elimina su suciedad: 


«Mira, esto ha tocado tus labios: 
tu iniquidad ha sido suprimida, 
queda expiado tu pecado» (6, 7). 


Toda la enseñanza de Isaías se encuentra aquí en germen: sólo el 
fuego purificador puede restablecer la comunión del pecador con la 
santidad divina; lo mismo que el metal, el hombre no se purifica 
más que por la prueba del crisol: 


«Y volveré mi mano contra ti, 
fundiré tus escorias 
y apartaré tu plomo» (1, 25). 


Observemos de paso que el fuego acompaña a las teofanías de 
Yahvé, lo mismo que el rayo brota de la tempestad. Los serafines 
que Isaías ve junto al trono de Yahvé, por la etimología misma del 
vocablo que los designa, evocan ya la idea de quemar; se piensa en 
las serpientes y en sus mordeduras ardientes. ¿No se encuentran 
unidas la serpiente y la llama en el wrems de la corona que ciñe la 
frente del faraón? 


Pero esta llama que en otros lugares -en Amós, por ejemplo— es 
una plaga de exterminio, en Isaías es esencialmente un agente de 
purificación. Y si purifica, es para salvar: 


«La luz de Israel se hará un fuego 

y su santo una llama, 

que prenderá y devorará sus abrojos 
y sus cardos en un día» (10, 17). 


El fuego vengador de Yahvé, que desbroza la maleza, deja por 
otra parte amplio espacio para la arboleda: 


«Y el residuo de los árboles del bosque 
será fácil de contar» (10, 19). 


Así, pues, si la tempestad, cuya proximidad anunciaba Amós, lo 
arrasa todo al pasar, la destrucción que con otras metáforas predice 
Isaías es también casi total: 


«Desde la planta del pie hasta la cabeza, 
no hay nada sano» (1, 6). 


«Aquel día, el Señor rasurará 
con navaja alquilada al otro lado del río» (7, 20). 


Pero quedará algo..., aunque sea muy poca cosa: 


«Vosotros huiréis, 

hasta que sólo quede de vosotros 

como un mástil en la cima de un monte, 
como una señal sobre una colina» (30, 17). 


Las imágenes pueden cambiar, pero la idea es la misma: la 
oleada asiria se desatará sobre Judá, pero su cabeza permanecerá a 
flote (8, 6-8); la viña será saqueada y las zarzas la cubrirán (5, 5-6), 
pero la choza seguirá en pie (1, 8). Y añade el profeta: 


«Si el Señor de los ejércitos no nos hubiera dejado algún residuo, 
seríamos como Sodoma, 
iguales a Gomorra» (1, 9). 


Un residuo humilde, sin duda: 


«Saldrá tu voz de la tierra, como la de un espectro, 
tu palabra del polvo, como un susurro» (29, 4). 


Pero a pesar de todo —y es éste el punto capital-, seguirá que- 
dando un residuo, un resto, que confirmará, a pesar de la amplitud 
del castigo, la perennidad de la promesa divina. 


Lo que aquí impresiona es el carácter «bifocal» de la intuición 
de Isaías: aunque confirma el mensaje de condenación pronunciado 
por sus predecesores, el profeta declara que, a pesar de todo, se 
realizarán las esperanzas fundadas en la palabra misma de Yahvé. 


Puede desencadenarse una tempestad de fuego sobre el pueblo 
de Dios; pero no por ello Isaías deja de contemplar la realeza de 
Yahvé, que domina como desde una cima inaccesible todas las 
vicisitudes humanas. Pues bien, proclamar la realeza del Dios na- 
cional equivale, como sabemos, a afirmar la estabilidad de su reina- 
do. Si Amós se negaba a convertirse en portavoz de esa realeza, es 
porque le habla a Israel y porque Samaría se habría tranquilizado 
demasiado fácilmente, si el pensamiento del rey Yahvé le hubiera 
ocultado la amenaza de muerte que colgaba sobre su cabeza. Pero 
Isaías se dirige a Judá y no había motivos para ceder a semejante 
repugnancia. En efecto, el linaje de David había recibido las prome- 
sas irrevocables de la alianza. El profeta podía, por tanto, cuando la 


llama del incendio estaba a punto de extenderse por todo el reino, 
recordar con su evocación del rey Yahvé, que tiene su trono sobre 
Jerusalén, la inmunidad de que seguiría gozando la capital del Se- 
ñor, su templo y su dinastía. 


El oráculo del Enmanuel, ligado al episodio de Acaz, y el del 
porvenir de la ciudad santa ilustran perfectamente el doble aspecto 
del mensaje de Isaías, que confirma por una parte la perpetuidad de 
la dinastía de David y la inviolabilidad de Jerusalén, y anuncia por 
otra parte los acontecimientos que están a punto de caer sobre la 
monarquía y sobre la ciudad, al mismo tiempo para consumirlas y 
para salvarlas, es decir, para purificarlas. 


Y 


El sistema monárquico, en el antiguo oriente, se basaba en la 
realeza de la divinidad nacional. Era al dios-rey, a quien, en una 
situación crítica, los monarcas sacrificaban a su primogénito, para 
salvar la dinastía. El rey de Moab, por ejemplo, se había sometido a 
ese rito, cuando Jorán de Israel y Josafat de Judá amenazaron a su 
capital; aquel acontecimiento le permitió creer que Camós, en su 
furor, había obligado a los reyes aliados a levantar el cerco (cf. 2 Re 
3, 27). 


Acaz, nos dice el libro de los Reyes (2 Re 16, 3), sacrificó 
también a su primogénito, pero el texto no indica ni la fecha ni las 
circunstancias. Sin embargo, es natural relacionar este sacrificio con 
el único momento en que durante su reinado se vio Acaz en peli- 
gro: cuando Razín de Damasco, secundado por Pécaj de Samaría, 
marchó contra Jerusalén con la intención de instalar en el trono de 
David a un arameo de su devoción: 


«Entonces se estremecieron el corazón del rey 
y el corazón del pueblo 

como se estremecen con el viento 

los árboles del bosque» (7, 2). 


Si es justa esta hipótesis, fue quizás a su regreso de Tofet, en 
donde acababa de inmolar a su hijo, cuando el rey vio que se le 
acercaba el profeta. Sabemos que Isaías había recibido de Yahvé la 
orden de salir al encuentro de Acaz: 


«Sal al encuentro de Acaz, con tu hijo Sear-Yasub, 
al extremo del canal de la alberca de arriba, 
junto al camino del campo del batanero» (7, 3). 


Nos cuesta trabajo creer que el instante y el lugar escogidos por 
Yahvé fueran un instante y un lugar cualquiera y que el rey se 
encontrara entonces en el valle situado al sur de la ciudad, en el 
camino real que sube hacia Sión, para una simple inspección de las 
murallas. Si, como conjeturamos, Acaz participaba entonces de una 
liturgia solemne, si el profeta sale a su encuentro perturbando la 
procesión, ¡qué grandeza tan dramática adquiere este encuentro, en 
tal lugar, en tal momento y en tales circunstancias! 


El vínculo que por nuestra cuenta establecemos entre el sacrifi- 
cio del heredero real y la profecía del Enmanuel choca realmente 
con una dificultad: ¿por qué el profeta de la pureza no condena 
aquel rito bárbaro que entregaba al primogénito a las llamas, siendo 
así que algo más tarde Jeremías no dejó de condenar con vehemen- 
cia aquella práctica monstruosa? 


Como respuesta podemos alegar que en ninguna otra parte 
Isaías hace mención de ello, como si no hubiera llegado todavía la 
hora de instruir su proceso. Si, por otro lado, nos mantenemos en 
la línea de su mensaje, no parece temerario pensar que el profeta 
veía sobre todo en aquel sacrificio humano un crimen contra la fe: 
¿acaso es preciso, para obtener que Yahvé sea fiel a sus promesas, 
que el rey le inmole a su primogénito? El cielo y la tierra fueron los 
testigos de la alianza concluida con David. Y por otra parte, esta 
alianza ¿no está dispuesto Yahvé a confirmarla con un signo, él, 
que, al día siguiente del diluvio, desplegó su arco iris sobre el 
firmamento? 


En efecto, Dios le dice a Acaz por medio de su profeta: 


«Pide a Yahvé, tu Dios, una señal, 
aunque sea en las profundidades del sheol 
o en las alturas del cielo» (7, 11). 


Le ofrece a Acaz este signo para ayudarle a creer en su palabra, 
ya que, finalmente, esto es lo que exige de él. Pero Acaz se empeña 
en no creer: ¿acaso no prefirió servirse de la eficacia mágica de su 
sacrificio? Y además cubre hipócritamente esta falta de fe con un 
piadoso pretexto: 


«No la pediré; no quiero tentar a Yahvé» (7, 12). 


A pesar de la obstinación del rey, Dios no se arrepentirá de su 
palabra: la impiedad de un hombre, que parece ser tan sólo un 
anónimo, no le impedirá acordarse de David, que es el único a 
quien se nombra: 


«Escucha, pues, casa de David: 


Yahvé mismo os dará una señal, 

Mirad: la joven está encinta, 

y dará a luz a un hijo, 

a quien ella pondrá el nombre de Enmanuel» (7, 13-14). 


Así, pues, la dinastía continuará, según la promesa. La función 
del padre en este nacimiento se deja adrede en silencio. Sólo Dios 
tiene la iniciativa, él, que «abre el seno materno» y de quien será 
hijo el futuro rey. La princesa —-sólo se habla de ella— lo llamará 
Enmanuel: «Dios con nosotros». Este nombre expresará a la vez la 
llamada angustiosa de Judá, que no tiene más recurso que el de 
Yahvé («¡Que Dios esté con nosotros!»), y la fe que le ha faltado a 
Acaz («Dios está con nosotros»). 


Este es el lado tranquilizador del oráculo. Pero ese niño, que 
habrá de ser rey, 


«se alimentará de cuajada y miel» (7, 15). 


Estos manjares del paraíso, que el Deuteronomio convirtió en 
el alimento ideal de la tierra prometida, le serán impuestos por unas 
circunstancias trágicas, en las que no tendrá ninguna otra cosa para 
comer, ya que cada uno tendrá que contentarse con lo poco que le 
quede (7, 21-22). Es que los acontecimientos que van a acompañar 
a este nacimiento se anuncian en una perspectiva tremendamente 
sombría: 


«Pues antes que el niño sepa rechazar el mal 

y elegir el bien, 

será devastado el país 

ante cuyos dos reyes tiemblas tú !, 

Yahvé hará venir sobre ti, 

sobre tu pueblo y la casa de tu padre 

días tales como nunca vinieron 

desde que Efraín se separó de Judá» (7, 16-17). 


La tradición ha insistido sobre todo en el primer aspecto de este 
oráculo: el nacimiento del mesías. Pero ¿podemos dejar de prestar 


Y Esta traducción, gramaticalmente difícil, nos parece que es la única compati- 
ble con el sentido general del oráculo. Por otra parte, se puede alegar en su favor la 
autoridad de los Setenta y sobre todo el hecho de que la palabra adamá se emplea 
generalmente para designar el país, la tierra en donde uno se encuentra. Así, pues, no 
es el territorio de Samaría y de Siria el que se ve amenazado de devastación, sino el 


de Judá. 


atención al síndrome angustioso que rodea a este nacimiento? Más 
aún que predecir quizás la concepción virginal, el oráculo deja 
vislumbrar los sufrimientos de la Virgen: «Una espada atravesará tu 
alma» (Lc 2, 35). 


La presencia de Sear-Yasub al lado de su padre nos conduce, 
por otra parte, al tema del «pequeño resto»: el hacha clavada en su 
pie derribará el árbol de Jesé, pero de su tronco volverá a surgir un 
brote: 


«Un brote saldrá del tronco de Jesé, 
un vástago surgirá de sus raíces» (11, 1). 


La intuición «bifocal» de Isaías vuelve a aparecer en el tema de 
la inviolabilidad de la ciudad del rey Yahvé. 


Antes de la invasión de Senaquerib, el profeta había declarado 
que el enemigo no podría poner su mano sobre Jerusalén, ya que la 
protegería la presencia del Dios tres veces santo: 


«Yahvé ha fundado Sión 
y en ella se cobijarán los pobres de su pueblo» (14, 32). 


Lejos de anunciar, como Oseas, una reviviscencia de Israel en el 
desierto, en donde había florecido el antiguo idilio, Isaías, que une 
a su misión de profeta su condición de cortesano de palacio, piensa 
más bien en una restauración de la gloriosa ciudad de David: 


«Haré a tus jueces como eran primero, 
y a tus consejeros como antaño. 

En adelante se te llamará: 

ciudad de la justicia, ciudad fiel» (1, 26). 


Lo que pasa es que esta restauración supone una purificación: la 
purificación del fuego, de la que Yahvé, que reside en el monte 
Sión, no librará a su ciudad: 


«Dice Yahvé, que en Sión tiene su fuego, 
y su hogar en Jerusalén» (31, 9). 


La ciudad santa, lo mismo que el Enmanuel, recibe un nombre 
de doble sentido; en efecto, Ariel significa hogar de Dios. Esto 
quiere decir que Jerusalén será a la vez protegida y purificada por el 
fuego. De este modo, las esperanzas que mantenía la liturgia del 
año nuevo se asocian a las previsiones más sombrías: 


«¡Ay Ariel, Ariel, 
ciudad donde acampó David! 


Añadid año tras año, 

cumplan su ciclo las fiestas. 

Y yo asediaré a Ariel, 

y habrá tristeza y duelo. 

Tú serás para mí otro Ariel: 

te asediaré como David, 

te cercaré con trincheras 

y levantaré contra ti terraplenes. 

Aplastada, hablarás desde la tierra; 

desde el polvo saldrán sofocadas tus palabras» (29, 1-4). 


Y 


Isaías no es pues el profeta de un mesianismo luminoso y sere- 
no. No deja de sentirse acuciado por la idea del fuego que purifica, 
desde el día en que fue él mismo el primero en experimentarlo. 


El carácter «bifocal» de su mensaje, en donde se combinan 
amenazas y promesas, encontrará un eco largo y poderoso en toda 
la economía de la salvación. Y como recordará Cristo cuando se 
presente a sí mismo como un signo de contradicción, veremos a la 
roca de Israel levantarse como una piedra de escándalo: 


«(Yahvé) será una piedra de tropiezo, 
una roca de escándalo 
para las dos casas de Israel» (8, 14). 


Segura, pero dura, es la mano que Dios pone sobre nosotros. Si 
nos conduce a la salvación, es a través de la llama que consume 
nuestras impurezas. 


1 


4. La gesta de Yahvé 
se concluye en la montaña santa 


En medio de las grandes tormentas que sacuden al mundo y 
amenazan arrastrar consigo, como una brizna de paja, al pueblo de 
Israel, no hay miás que un refugio: el rey Yahvé. Pero, como acaba- 
mos de ver, para alcanzarlo hay que pasar a través de la llama. 


En efecto, Yahvé no le asegura a su pueblo, como por una 
especie de automatismo, la posesión inmutable de su suelo; no le 
concede vivir en él más que en la medida en que lo permite su 
voluntad soberana; y tan sólo lo permite con la condición de que el 
pueblo de dura cerviz acepte las purificaciones necesarias y se con- 
vierta auténticamente en pueblo suyo. 


Es que a Yahvé no se le somete de ninguna manera con los 
vanos sortilegios de un culto baalizado, como sucede con los dioses 
de las otras naciones. Las creencias de Israel, a partir de su instala- 
ción en Canaán, pudieron verse influidas por la religión de las 
fuerzas de la naturaleza y de su renovación cíclica; por eso el 
pueblo de Dios avanzaba tan sólo con pasos inseguros hacia un 
horizonte cerrado. Pero bajo la acción del profetismo —y en este 
caso es capital el papel de Isaías—, una esperanza nueva y original va 
a iluminar su marcha en adelante: vivirá en la espera de un aconteci- 
miento único y decisivo, que le introducirá finalmente y para siem- 
pre en un estado de paz y de plenitud. 


Israel toma así conciencia de que su historia implica una evolu- 
ción que, comenzada en el Sinaí, se orienta hacia un término; que 
su camino ha sido trazado por la mano misma de Dios. 


Y 


¿Cómo se vio conducido el profeta a llevar a cabo esta verdade- 
ra revolución en el pensamiento de Israel? 


El tema nuevo del combate supremo en la montaña santa, que 
tendrá un eco tan prodigioso y será uno de los temas principales de 
los apocalipsis, se lo inspirará un hecho histórico de los más graves 
para Judá: la ofensiva, el año 701, de Senaquerib contra Jerusalén, 
que pondrá a prueba, de forma crucial, su creencia en la invulnera- 


bilidad de Sión. 


De hecho, Isaías percibe a lo lejos la terrible amenaza del con- 
quistador asirio, que es muy capaz, al parecer, de infligir a Jerusa- 
lén la misma suerte que corrió Samaría: 


«Como mi mano ha herido los reinos de los ídolos, 

más repletos de imágenes que Jerusalén y Samaría. 

Lo mismo que hice con Samaría y sus ídolos, 

¿no podré hacerlo con Jerusalén y sus imágenes?» (10, 10-11). 


Y he aquí que la amenaza no tarda en hacerse realidad. Senaque- 
rib se dirige contra la ciudad del rey Yahvé, dispuesto a lanzar 
contra sus murallas la oleada pavorosa de sus tropas: 


«¡Ah, el rumor de inmensos pueblos!: 

rumor como el bramido del mar; 

rugido de naciones, 

como el rugido de aguas impetuosas» (17, 12). 


Para los que habían dado crédito a la afirmación de la inviolabi- 
lidad de la ciudad santa, ¡qué escándalo! Solamente para ellos, por- 
que Isaías se queda imperturbable ante aquello; desde la visión 
inaugural, ¿no ha quedado como levantado en un plano superior, 
en el que participa de la imperturbable serenidad de Dios? (18, 4). 
El sabe que el rey Yahvé, que abraza con su mirada el flujo y reflujo 
de las mareas humanas, es también el que las regula. El intervendrá 
en la hora que haya escogido: 


«Como un león o un leoncillo 

ruge sobre su presa, 

y al acosarle el tropel de los pastores 

no se asusta de sus gritos 

ni se acobarda por su número, 

así el Señor de los ejércitos bajará a pelear 
en el monte Sión y en su colina» (31, 4). 


Entonces, en la hora en que renace la esperanza de los hombres, 
cuando suben al cielo las plegarias de la mañana, cuando los sacer- 
dotes egipcios resucitan con sus encantamientos a sus dioses dor- 
midos, el pánico de la vigilia hará sitio a la alegría de la victoria: 


«Pero él las amenaza 

y huyen lejos, 

dispersas como paja en los montes por el viento, 
como un torbellino por el vendaval. 

Espanto, al caer la tarde, 

y antes de la mañana, ya no existen» (17, 13-14). 


En esto no hay nada comparable con los éxitos efímeros de los 
dioses de las naciones, de los que se pensaba que defendían los 
derechos de sus dominios amenazados, bajo el peso de unos acon- 
tecimientos de los que no eran los amos. 


El Dios de Israel no es el señor de un país, sino el de un pueblo 
y de toda su historia. Es el mismo que el Yahvé de la alianza. Lo 
mismo que había bajado en el Sinaí en medio del rugir de la tempes- 
tad y del fulgor del relámpago, viene ahora a visitar a Sión: 


«con truenos, terremotos, gran estruendo, 
con huracán, tempestad y fuego devorador» (29, 6). 


En su epifanía grandiosa y formidable, domará a sus enemigos: 


«Mirad, el nombre de Yahvé viene de lejos, 
abrasa su cólera, oprime la nube de su humo. 
Sus labios rebosan de furor, 

y su lengua es un fuego que devora. 


Su soplo es cual corriente desbordada, 

que llega hasta el cuello, 

para cribar a las naciones con criba destructora 
y poner un bocado extraviador 

en las quijadas de los pueblos» (30, 27-28). 


Este brazo extendido hace algo más que recordar el brazo victo- 
rioso que dividió las aguas del mar Rojo para abrir paso a los 
hebreos; es el mismo brazo que prosigue la realización del mismo 
proyecto. 


Por eso los cantos de alegría que seguirán a la retirada de los 
asirios harán eco a los que conmemoraban el día de la pascua la 
derrota de los ejércitos del faraón: 


«Vosotros entonces entonaréis cantares 

como en una noche de fiesta, 

con la alegría en el corazón, 

la de quien marcha al son de la flauta 

camino del monte de Yahvé, 

de la roca de Israel, 

entre tamboriles y cítaras y danzas» (30, 29.32b). 


Tal es el sentido de la reforma religiosa de Ezequías, que en esto 
se muestra ciertamente como un rey según el corazón del profeta: 
al asociar el pensamiento de la salvación de Judá que acaba de llevar 
a cabo la intervención de Yahvé con la idea de la liberación de Israel 
en Egipto, ¿no se esforzaba en devolverle a la fiesta de la pascua su 
plena significación? 


Ya nunca volverá a hablarse de Yahvé baal; no quedará en pie 
más que el rey Yahvé. Y esta realeza, de la que ni Amós ni Oseas 
quisieron conservar el recuerdo, encuentra de nuevo en Isaías todo 
su prestigio, por el hecho de quedar integrada tan perfectamente en 
la perspectiva de la alianza. 


En resumen, ninguna otra nación supo —y no lo supo, porque 
no pudo saberlo- establecer una correlación entre la acción de su 
dios-rey sedentario y el desarrollo de su historia; tan sólo Israel 
tomó conciencia de este fenómeno único, descubierto por Isaías: el 
Dios de cada día, el Dios que concede las cosechas, es el Dios del 
Sinaí. 

Pero no se trata todavía más que de una constatación fragmen- 
taria. Es preciso ahondar en el análisis. La realeza de Yahvé que nos 
revela Isaías presenta una característica que no había percibido 
nadie antes de él: no se trata, como se creía, de una realeza actual; 
en ese caso, por poco que se la limitara además a un territorio, 


Yahvé sería simplemente un baal. Esa realeza sólo se establecerá 
con el despliegue total de la gesta de Dios, de esa gesta que no se 
parece a ninguna historia humana. La realeza efectiva de Yahvé 
entre los hombres es por tanto una realeza venidera. 


Esto no quiere decir que no se vaya ya elaborando. Desde el 
primer día de la alianza, empezó a prepararse. Este largo trabajo 
procede por etapas, cuya amplitud parece crecer a medida que 
progresa y la llegada de Yahvé corre a su término. Eso mismo es lo 
que ocurre con la piedra que se desprende de la montaña y se lanza, 
en saltos cada vez mayores, hasta el fondo del valle en donde 
quedará fija. Pero la comparación falla en cuanto que, cuando se 
trata de la realeza de Yahvé, los saltos de su génesis evocan no ya la 
idea de una caída, sino la de un movimiento ascensional. 


Finalmente, el último de estos saltos será el que selle la aventura 
casi milenaria: será la victoria final que obtendrá Yahvé en la mon- 
taña santa. 


Mientras que, hasta entonces, el bien y el mal se enfrentaban sin 
más resultados duraderos que la lucha de Horus contra Set, de Ra 
contra Anubis, de Baal contra Mot, Isaías anuncia la derrota irre- 
mediable de las tinieblas ante la luz, de la aflicción ante el gozo, de 
la guerra ante la paz; 


«El pueblo que andaba en las tinieblas 

vio una gran luz; 

sobre los moradores del país de sombra mortal 
ha despuntado la luz. 

Has acrecentado su alegría, 

has henchido su júbilo; 

se regocijan ante ti. 


Pues su penoso yugo, 

la vara sobre sus espaldas, 

el palo de su verdugo, 

tú lo quebraste como en el día de Madián. 
Porque todo calzado de guerra estrepitoso, 
todo manto manchado de sangre 

será quemado, 

pasto de las llamas, 

para ensanchar el imperio, 

para una paz sin fin» (9, 1-6). 


Isaías, suponiendo que esta decisión final era ya inminente, 
creerá reconocerla en la retirada de las tropas asirias, que no era 


más que una prefiguración muy pobre, si es que puede hablarse de 
prefiguración. Por otra parte, pasará un siglo y este éxito, total- 
mente relativo y sin duda discutible, no se verá ya más que como 
un plazo concedido a Judá, antes de su desastre sin precedentes. 


Pero ¿qué importa? A veces un repecho del monte se confunde 
para el que lo sube con la cima que oculta; pero la cima, sobre la 
que se ha engañado un momento, sigue allí. Del mismo modo, 
Isaías no habrá contemplado la suprema batalla, pero esa batalla, 
ejos de insertarse como un acontecimien isódico en la trama 
lejos de inserta o tecimiento episódico en la t 
de la historia sagrada, será por el contrario su glorioso desenlace. 


Y después de la lucha decisiva, llegará la era nueva, la era defini- 
tiva. Sobre Sión, finalmente liberada, reinará en adelante el príncipe 
con nombres maravillosos (9, 5). El retoño del tronco de Jesé, 
sobre el que descansa el Espíritu de Yahvé, exterminará al malvado 
con el soplo de sus labios (11, 4). La naturaleza entera, que siente 
despertarse cada primavera sus fuerzas escondidas y que recobra su 
esplendor, se transformará profundamente; será como una creación 
nueva, que surgirá de las manos del creador, una creación no man- 
chada ya por la sangre derramada; los animales carnívoros volverán 
a pacer hierba, como antes del diluvio (11, 7); las fieras dejarán de 
devorarse mutuamente y ningún animal, desde el león hasta la 
cobra, dañará al hombre (11, 8). La armonía universal con que 
sueñan todas las civilizaciones volverá a establecerse con mayor 
belleza y perfección que en el origen de los tiempos. Y la paz, el 
mayor y el más deseable de todos los bienes concedidos a la criatu- 
ra, volverá a florecer para siempre, bajo la mirada de Yahvé: 


«No harán ya mal, no causarán más daño 

en todo mi monte santo, 

porque el país estará lleno del conocimiento de Yahvé, 
como las aguas llenan el mar» (11, 9). 


Y 


En conclusión, este mesianismo, que tiene sus raíces en el men- 
saje de Isaías, modifica totalmente las perspectivas de Israel; y esto, 
bajo un doble punto de vista. 


En primer lugar, no se hablará ya de esos giros periódicos, de 
esa peregrinación circular a la que parece estar condenada la huma- 
nidad, como la ardilla que da vueltas en su jaula, sino de un movi- 
miento continuo que, partiendo de un punto, va siempre hacia 


adelante en busca de la meta ya vislumbrada. Las esperanzas cícli- 
cas ceden su sitio a una esperanza lineal; la mediocridad y la estre- 
chez de una espera puramente humana dejan su lugar a la amplitud 
y la magnificencia de una certeza impregnada de lo divino. 


Lo mismo que los fugitivos de la tierra de Gesén, precedidos 
por la columna de nube o de fuego, siguen por el desierto los 
meandros misteriosos de su itinerario, que los conducirá sin desvío 
alguno hasta Canaán, durante los cuarenta años que tardará en 
desaparecer la generación de corazón endurecido por su larga es- 
tancia en Egipto, así también ahora Israel está en marcha, detrás del 
rey Yahvé, hacia la nueva tierra prometida. Y todas sus quejas y sus 
rebeldías, todas sus pruebas e impaciencias, todas sus dudas y aspi- 
raciones, todos sus becerros de oro y sus alternativas de fidelidad y 
de impiedad, todo lo que le queda finalmente por sufrir y por 
recoger, todo eso no fue, ni es, ni será más que etapas que, una tras 
otra, va dejando tras de sí, para llegar, después del supremo comba- 
te en que se decidirá todo, al término radiante de su larga peregri- 
nación, 

En segundo lugar, durante el tiempo en que la fe de Israel era 
más O menos tributaria de las creencias cíclicas, Jerusalén no era 
más que el centro hacia el que convergían sus ambiciones y sus 
sueños, Pero ahora que se manifiesta finalmente el itinerario que 
seguía sin saberlo, Jerusalén se presenta como una cima: la cima en 
la que todo se acaba, con el triunfo perpetuo del rey Yahvé. 


La esperanza mesiánica, esbozada por el gran profeta, no dejará 
ya de ensancharse. Se purificará, sin renegar nunca de sí. El día de 
Yahvé que Isaías ve en el horizonte marcará más tarde el último fin 
de los tiempos, en que bajará resplandeciente del cielo la Jerusalén 
celestial: 


«He aquí la morada de Dios con los hombres; 

él habitará con ellos; ellos serán su pueblo, 

y Dios mismo morará con los hombres... 

Y el que estaba sentado en el trono dijo: 

“He aquí que hago nuevas todas las cosas”» (Ap 21, 3-5). 


5. Hacia la paz, a través de la llama, 
por la fe 


En el camino de perdición por donde en su inconsciencia cami- 
na Israel, Amós había visto, en un horizonte muy cercano, cómo 
salían a su encuentro la destrucción y la muerte; Isaías vio una 


barrera de fuego. Pero la llama, como él sabe muy bien, purificará 
más que consumirá; y más allá se extienden hasta el infinito el 
frescor vivificante y la seguridad en donde el rey Yahvé espera a su 
pueblo. 


En su andar errante casi a la desesperada, Israel no tiene más 
que hacer un solo gesto para franquear sin daño esa zona de fuego y 
entrar en el reino de la paz: 


«Mi pueblo vivirá en mansión de paz» (32, 18). 


Y este gesto, tan sencillo y que parece tan fácil, consiste en 
poner su mano pecadora e impotente en la mano de su Dios. Aun- 
que todo se derrumbara a su alrededor, si se abandona a esa mano 
dura, pero paternal, que le sostiene y le guía, Israel no tiene nada 
que temer. 


En otras palabras, lo que exige y espera Yahvé es la fe: 


«S1 no creéis, 
no podréis subsistir» (7, 9b). 


Isaías posee ya en plenitud esta fe desde el primer instante de su 
vocación, y nada podrá turbarla. 


Cuando Acaz y el pueblo, al acercarse los dos reyes coaligados, 
sentían ya «estremecerse su corazón como se estremecen con el 
viento los árboles del bosque» (7, 2), el profeta se esforzaba en 
comunicar a Judá la serenidad que le inspiraba su fe: 


«Pon atención, estate tranquilo, no temas, 
no desmaye tu corazón» (7, 4). 


En el fondo, ¿de qué adversarios se trata? Siria y Efraín son los 
agresores. Pero Siria es Damasco, y Damasco no es más que Razín. 
Efraín es Samaría, y Samaría no es más que «el hijo de Romelía», es 
decir, un usurpador a quien el profeta ni siquiera se digna llamar 
por su nombre, un «hijo de nadie», como dirían las viejas crónicas 
orientales: un «don nadie», en definitiva. Pues bien, cuando se sabe 
que Jerusalén es Yahvé, ¿no resulta ridículo asustarse 


«por causa de esos dos tizones humeantes» (7, 4)? 


Unos años más tarde, no serán ya unos despreciables reyezue- 
los los que amenacen a la ciudad, sino Senaquerib. El peligro es 
mucho más terrible: las mallas de la red se van estrechando cada vez 
más en torno a Judá. Por eso la angustia es mucho mayor en 
Jerusalén, a la que en esta ocasión la lucha se anuncia como dema- 


siado desigual. ¿Cómo escaparse de ella? ¿De dónde vendrá la 
salvación? ¿Acaso el poderoso déspota de Asur no estaba en lo 
cierto, como indican las crónicas asirias, al creer que podría apode- 
rarse de Ezequías como de un pájaro enjaulado? 


La fe de Isaías se vio entonces sometida a la más dura prueba. 
Sin embargo, fue tan fuerte como cuando la alarma anterior. Si 
Yahvé quiere, el pájaro enjaulado emprenderá su vuelo hacia las 
alturas, en donde no podrá ser alcanzado; y el puño orgulloso de 
Asiria no podrá estrechar más que el vacío. 


Firme en su seguridad, Isaías se esfuerza una vez más en hacer 
partícipes de ella a sus compatriotas: 


«¡Llega la calma!» (28, 12). 


Y cuando el pueblo acude lleno de agitación, le repite incansa- 
blemente en nombre de Yahvé: 


«No temas a Asiria, 

pueblo mío que habitas en Sión, 
cuando te hiere con la vara 

y alza el bastón contra ti» (10, 24). 


¡Y que no grite Judá! La fe que se le aconseja no exige una 
fuerza de espíritu sobrehumana; no se le pide una virtud estoica. 
Para mantener esa serenidad de la que da ejemplo el profeta, le 
bastaría, como a él, juzgar el mundo y los acontecimientos, no ya 
según la visión humana de las cosas, sino a la luz del Dios que 
dirige los destinos de los imperios y las fluctuaciones de la historia. 
Que Israel mantenga sus ojos fijos en el poder soberano del rey 
Yahvé y no tendrá nada que temer. El único al que hay que temer 
es a Yahvé mismo: 


«Sólo al Señor de los ejércitos 
tened por santo; 

temedle a él; 

sólo ante él temblad» (8, 13). 


Porque, en definitiva, para encontrar la calma que hace fuerte 
contra los más fuertes, para tomar la mano que permite atravesar 
sin daño los peores peligros, para armarse de la fe como de una 
coraza invulnerable, lo primero que hay que hacer es dirigir la 
mirada hacia Dios; hay que convertirse: 


«En la conversión y la calma 
está vuestra salvación» (30, 15). 


Pero eso es precisamente a lo que Judá no quiere plegarse: 


«En la mesura y la confianza 
se encuentra vuestra fuerza. 
Mas no lo habéis querido» (30, 15). 


Si no ha sabido permanecer fiel al amor de su Dios, ¿cómo va a 
ser capaz de acordarse de él? 


Por éso, Acaz, lleno de espanto al acercarse Razín y Pécaj, no 
encontró otra solución más que la de ponerse bajo la protección de 
Asiria. Este acto diplomático desesperado se mostrará fecundo en 
desastres irremediables; como el aprendiz de brujo, el rey de Judá 
abre un mecanismo de destrucción que ni sus sucesores ni nadie más 
podrán ya detener. ¿No lo había señalado Oseas, al afirmar que «el 
que siembra vientos recoge tempestades» (Os 8, 7)? 


«Porque este pueblo ha despreciado 
las plácidas aguas de Siloé 

y se derrite ante Razín 

y el hijo de Romelía, 

el Señor va a hacer subir sobre ellos 
las aguas del río, impetuosas y vastas; 
de todos sus cauces se saldrá, 
desbordará todas sus márgenes, 
invadirá Judá» (8, 6-8). 


Cuando se dé cuenta de ello, Judá, en vez de volver a su Dios 
como le había intimado Isaías, se obstinará locamente en enfrentar- 
se con las dificultades insolubles de las que es responsable, recu- 
rriendo a los vanos expedientes que le sugiere su corta prudencia 
humana: ¿no será capaz de forjarse él solo su destino? 


«Hemos firmado una alianza con la muerte. 


Cuando pase el azote destructor, 
no nos alcanzará» (28, 15). 


Y añade irónicamente Isaías: 


«Porque hemos puesto en la mentira nuestro abrigo, 
nuestro refugio en el engaño» (1bíd.). 


Este engaño es doble. En primer lugar, Judá cree que puede 
contar con su potencial bélico. Jerusalén se prepara ardorosamente 
a soportar el asedio, afianza sus murallas, completa sus máquinas 
de guerra: 


«Volvisteis los ojos aquel día 

al arsenal de la casa del bosque. 

Las brechas de la ciudad de David 
visteis que eran numerosas, 

y recogisteis las aguas 

de la piscina inferior. 

Contasteis las casas de Jerusalén, 

y derribasteis casas 

para fortificar la muralla» (22, 8-10). 


Por otra parte, la ciudad aclama a sus tropas que desfilan, con 
aquel entusiasmo pueril que con tanta satisfacción se exalta en 
víspera de las guerras que acabarán seguramente en lágrimas y en 
llanto, y quizás en la humillación. 


Pero Isaías, que compara las fuerzas de Israel con las de Asur, 
no puede menos de elevar su queja discordante en medio de los 
gritos de entusiasmo con que se emborrachan las turbas: 


«¿Qué es lo que tienes para que hayas subido 
toda entera a los tejados, 

llena de ruidos, villa estrepitosa, 

ciudad alborozada?» (22, 1-2). 


En segundo lugar, Judá se fía de las combinaciones diplomáti- 
cas. Contra Damasco y Samaría había acudido a Asur. Pues bien, 
Asur se mostró demasiado interesado por los asuntos de occidente. 
Ahora que el aliado de ayer amenaza con anexionarse al pequeño 
país que protegía, éste se apoyará en Egipto. 

Ezequías podría haber recordado que las negociaciones del rey 
Oseas con el faraón habían precipitado la caída de Samaría. Pero 
esta vez la tentación se cubre con el manto de la sabiduría: ¿no se 
han ofrecido espontáneamente las tropas del imperio del sur, las 
únicas capaces de detener al invasor, a socorrer a Jerusalén? El 
faraón, que sigue con inquietud los progresos de la dominación 
asiria, se da cuenta de que sus fronteras no están seguras; ¿no le 
interesará mantener la integridad del reino de Judá, como un arreci- 
fe contra el que se rompen las olas de los asaltantes? De hecho, 
comienza una actividad diplomática intensa; envía embajadores a 
todas partes para fomentar la revuelta contra Asur y firmar alian- 
zas. 


Lo que no ve Ezequías es que el faraón pretende servirse de sus 
nuevos aliados, más que acudir a sostenerlos. Los ha sacrificado de 
antemano, para desgastar al enemigo y amortiguar así el choque 
que parece inevitable. Pero lo que se le escapa a Ezequías resulta 


evidente para Isaías: cuando llama crudamente a Egipto «el mons- 
truo perezoso» (30, 7), ¿no descubre bajo su agitación el cínico 
oportunismo de quien está decidido, esperando a que el tiempo y la 
resistencia de sus satélites jueguen a su favor? 


Por eso Judá se porta de forma insensata cuando cuenta con la 
asistencia efectiva del faraón, peor aún, cuando agota sus tesoros en 
pagar el apoyo quimérico de un pueblo que le resulta «inútil» 
porque no podrá ser para él más que «vacío y nada» (30, 5-7); de un 
pueblo que, por otra parte, está también llamado a sucumbir: 


«El egipcio es un hombre, y no un dios; 
y sus caballos carne son, no espíritu» (31, 3). 


Para manifestar su reprobación, el profeta recurre a una acción 
simbólica: durante tres años se pasea «desnudo y descalzo» (20, 3) 
por las calles de Jerusalén, dando a entender de este modo que: 


«así el rey de Asiria a los prisioneros de Egipto y a los cautivos de Etiopía, 
jóvenes y viejos, los conducirá desnudos y descalzos y con las posaderas descu- 
biertas» (20, 4). 


Llegará entonces la confusión a Judá, cuando se dé cuenta de su 
error y diga gimiendo: 
«Oh, ved en qué han parado aquellos en quienes confiábamos y a quienes 


acudíamos para que nos socorriesen y nos librasen del rey de Asiria. ¿Cómo 
podremos escapar nosotros?» (20, 6). 


Pobres expedientes, cuya peligrosa vacuidad denuncia Isaías: 


«¡Ay de aquellos que bajan a Egipto 

en busca de reposo, 

que confían en caballos, 

que ponen su esperanza en sus carros numerosos 
y en la fuerza de sus jinetes!» (31, 1). 


Sin embargo, ¡sería tan sencillo buscar la salvación en donde 
realmente se encuentra: ¡en Yahvé! ¡Solamente en Yahvé! 


Mientras que todos se agitan en poner a Jerusalén en situación 
de defensa, Isaías exclama con amargura: 


«No volvíais los ojos al autor de todo esto, 
ni veíais a aquel que desde antiguo lo formó» (22, 11). 


Mientras se parlamenta con Egipto, deplora igualmente la obs- 
tinación de Israel que se empeña en poner sus esperanzas en las 
alianzas humanas: 


«Pero no han puesto sus ojos en el santo de Israel 
y no consultan a Yahvé» (31, 1). 


Es que Isaías no habría hecho nunca suyo nuestro viejo prover- 
bio: «Ayúdate y el cielo te ayudará». ¿Acaso Yahvé no ha asumido, 
una vez para siempre, los destinos de su pueblo? Entonces, ¿qué 
necesidad hay de buscarle colaboradores? Y que no pretenda Israel 
que, si obra así, es para sostener mejor la causa de Yahvé. Es Yahvé 
el que defiende a su pueblo y no el pueblo el que defiende a su 
Dios. 


Yahvé sólo espera una cosa de Israel: la fe, que basta para todo. 
Que Israel, cuando llegue a faltarle todo, acepte finalmente entre- 
garse por completo al rey Yahvé, y su Dios se le manifestará a la faz 
de todo el mundo. 


PLAN DE LECTURA 


El libro del primer Isaías se compone de seis colecciones: 1) 1-12; 2) 
13-23; 3) 24-27; 4) 28-33; 5) 34-35; 6) 36-39. No son auténticas más que la 
primera, la segunda y la cuarta; por eso son las únicas que nos transmiten 
el mensaje del profeta del siglo VIII que aquí nos interesa; por consiguien- 
te, a ellas reservaremos nuestra atención. 


1. Primera colección: a Israel 
c. 1-12 


En esta primera colección se distinguen varios libros, encajados a veces 
unos en otros, que tienen su centro en el libro del Enmanuel (6, 1-9, 6), libro 
que contiene una colección de oráculos (5 y 9, 7-11, 16). Todo este conjun- 
to va precedido de un pequeño libro (c. 2-4). El c. 1 sirve de introducción a 
todo lo demás, mientras que una pieza de fecha muy posterior constituye 
la conclusión (c. 12). ; 


e El libro del Enmanuel 
6-9, 6 
El libro del Enmanuel comprende cuatro pasajes: a) la visión inaugural 
(6); b) la profecía del Enmanuel (7, 1-17); c) el testimonio de la fe del 
profeta (8, 1-20); d) el «día» desde las tinieblas hasta la luz (7, 18-25 y 8, 
21-9, 6). 


a) El libro se abre con el relato de la vocación de Isaías, y figuran en él 
todos los elementos constitutivos con que volveremos a encontrarnos en la 
visión inaugural de cada uno de los profetas posteriores: resumen del plan 
divino en la coyuntura actual (6, 1-4), elección del profeta (6, 5-8), acogida 
reservada a su mensaje (6, 9-12). 


La escena tiene lugar en el templo, el año de la muerte del rey Ozías (1). 
Una indicación semejante sobre el trono vacante sólo puede comprenderse 
como una discreta alusión a una ceremonia de coronación; Isaías, que no 
era sacerdote, asistía a ella como miembro de la corte. Frente al arca, en el 
santo de los santos, todos se preguntaban entonces cómo sería el próximo 
reinado. La aparición de Yahvé rey, sentado en su trono, viene a traer la 
respuesta: Dios «santo» se impone con su calma olímpica, precisamente en 
aquellos momentos en que el porvenir se muestra amenazador. 


La presencia de Yahvé en su templo hace nacer ciertamente un senti- 
miento de absoluta seguridad; pero este sentimiento se conjuga con la 
experiencia purificadora del fuego, experiencia por la que pasará el mismo 
profeta antes de convertirse en el mensajero de Yahvé. El pueblo «de labios 
impuros», del que formaba parte Isaías antes de tener sus labios quemados 
(5-8), se mostrará realmente incapaz de comprender el mensaje que le 
permitiría evitar la catástrofe (9-13). «¿Hasta cuándo?», exclama el profeta; 
pero la pregunta se queda de hecho sin respuesta. La descripción del seís- 
mo que va a venir se cierra con la imagen de un «pequeño resto», estaca 
solitaria, estela real que surge en medio de un terreno desolado (13). «Res- 
to» no significa solamente «escapado», «fugitivo»; esta palabra incluye la 
perspectiva misteriosa de un porvenir, que negaba precisamente a Israel el 
profeta de Tecoa. En efecto, en ninguna parte de este capítulo se habla de 
una liquidación total ni del pueblo ni del estado. 


b) Los dos reyes de Damasco y de Samaría (7, 1-2) se rebelan el año 
737 contra Asiria, invaden Judá para derribar a la dinastía davídica e insta- 
lar en Jerusalén a un príncipe arameo (7), que entre en su coalición. Direc- 
tamente amenazado, Acaz tiembla como una hoja muerta bajo la tempes- 
tad (2). Quizás sea ésta la ocasión en que hizo pasar a su hijo primogénito 
por el fuego (2 Re 16, 3), gesto desesperado destinado a provocar la inter- 
vención de la divinidad encolerizada (2 Re 3, 27). ¿Regresaba del lugar del 
sacrificio, cuando Yahvé envió a Isaías a su encuentro? 


El mensaje que el profeta tiene que comunicar al rey se recoge en dos 
discursos. El primero (4-9) recuerda a Acaz la exigencia de una fe inque- 
brantable en el apoyo de Yahvé. La presencia del hijo del profeta revela, 
por su solo nombre «Sear-Yasub» («un resto volverá»), la verdadera di- 
mensión de esa fe, ya que la expresión contiene la idea de una salvación al 


final de una dura y decisiva prueba: «Volverá un resto, pero solamente un 
resto». 


El segundo discurso (10-17) deja percibir en qué ha de fundarse la fe 
que se le exige a Acaz, mientras que Isaías urge al rey para que solicite un 
signo a Yahvé, «su» Dios (11); porque Dios se siente comprometido con 
una dinastía, gracias a una alianza cuya confirmación tiene derecho a exigir 
en los momentos críticos el hijo de David. Ver en un gesto semejante una 
«tentación» de Dios (12) equivale a considerar al aliado divino solicitado 
como a un dios extranjero puesto a prueba. Yahvé deja entonces de ser 
«su» Dios, pero seguirá siendo el del profeta: «mi Dios» (13). 


La excusa del rey no le impedirá al Dios de la alianza realizar sus 
planes, ya que la fidelidad de Dios no se deja vencer por la infidelidad de 
los hombres. Pero este designio toma entonces un doble aspecto, al mismo 
tiempo amenazador y prometedor. Yahvé dará el signo que Acaz no ha 
querido pedir; será el nacimiento de un heredero real (14), en sustitución 
quizás de aquel que había sido inmolado por su padre; llevará el nombre 
profético de «Enmanuel», grito de fe salvadora en medio de un peligro 
mortal. Cuando el niño pueda escoger su alimento (1 Sm 19, 35), encontra- 
rá para alimentarse «leche y miel» (15), el alimento de los dioses, por una 
parte, prometido a los hebreos cuando su entrada en Canaán (cf. Ex 3, 
8.17; etc.), pero, por otra parte, el único que ofrece un país devastado. El 
oráculo, de hecho, concluye con el anuncio de una catástrofe generalizada 
(17), que alcanza a toda la tierra, tanto al país de Judá como al de los 
asaltantes: «ante cuyos dos reyes temes tú» (16). 


c) Al no haber sido escuchado por Judá y por su rey, Isaías quiere 
impedir que su mensaje se quede en letra muerta y se pierda para la posteri- 
dad. En un documento jurídico irrebatible hace autentificar el nombre de 
su último hijo: «Pronto botín, próximo pillaje», un nombre que anuncia la 
devastación de toda la tierra, tanto la de los invasores como la de sus 
víctimas (8, 1-4). 

El profeta va aún más lejos; sella un breve documento que erige para 
sus discípulos en una «torá» (16-20), que ellos se comprometen bajo j Jura- 
mento a seguir, Si violasen ese juramento, ningún conjuro les permitiría 
librarse de la maldición en que incurrirían. La palabra hebrea del v. 20, 
traducida habitualmente por «aurora», que aquí no tiene ningún sentido, 
significa también a veces (cf. Is 47, 11), lo mismo que en asirio, «conjuro». 


Aquí queda, evidentemente, inscrito para siempre, lo esencial de su 
mensaje profético (11): tan sólo una fe inquebrantable en el Dios de Sión 
permitiría pasar a través del desastre, evitaría verse sumergido por el des- 
bordamiento de las aguas del Eufrates (6, 8). Mucho más de temer es 


todavía fallar en el ofrecimiento de la salvación divina (12), que es lo que el 
hombre llama «complot»; el choque contra la roca, que ciertamente azotan 
en vano las tempestades, puede resultar fatal (13-15). Los v. 8b-10 son sin 
duda un añadido redaccional. 


d) El último pasaje del libro del Enmanuel contiene un oráculo me- 
siánico célebre: 9, 1-6, precedido de dos versículos (8, 21-22) que hay que 
relacionar con 7, 18-24. Efectivamente, no se puede justificar gramatical- 
mente 8, 21 más que leyéndolo a continuación de 7, 24. El libro sellado de 
la torá del profeta separa de este modo las dos partes de un texto único, en 
donde se pasa de las tinieblas opresoras a una luz deslumbrante. 


En el libro actual de Isaías, 7, 18-25 se presenta como un simple desa- 
rrollo del v. 17, en donde el profeta amenaza al reinado de Acaz con la 
llegada de «unos días como no se habían visto desde la separación de Efraín 
y de Judá». Pero «los días» en cuestión se convierten aquí en «aquel día» 
(18.20.21 y 23), expresión que hace pensar en el «día de Yahvé» de Amós 
(5, 18), un día de tinieblas que seguirá a la invasión de las tropas asirias (7, 
19-20). Esta invasión convertirá a Israel, país de viñedos, en una tierra 
entregada a las espinas y a las zarzas (23-24). Al hombre, que no ve ya 
ninguna salida, no le quedará ya más que «maldecir a su rey a su Dios» (8, 
23). 

Luego, brutalmente, la situación da una vuelta. Como saliendo de otro 
mundo, la luz invade aquel negro panorama (9, 1). Una era de justicia y de 
paz; tan total como definitiva (9, 6), sucede a la opresión que pesaba sobre 
el país y sus habitantes (3). La alusión a Madián, el bandido de los tiempos 
de la conquista, constituye una buena señal de la antigiiedad del oráculo 
(cf. Sal 83, 10). Ya no se hablará más de guerras. Incluso se quemará todo 
lo que guarde su recuerdo, hasta los artículos de intendencia, como los 
uniformes y las sandalias manchadas de sangre (4). Esta euforia por la 
victoria (2), que se apodera de un mundo destinado anteriormente a una 
ruina sin apelación, puede encontrar una explicación en el marco de una 
coronación real, por ejemplo la de Ezequías, el hijo de la «joven» (7, 14), 
«hijo» de Dios que ha nacido de nuevo (Sal 2, 7). Este recibe, lo mismo que 
el faraón, los cinco nombres -«ancho es su imperio» sería el quinto—, que 
anuncian los futuros esplendores del reinado que comienza. El oráculo está 
inspirado por entero en la ideología real en curso. 


e De la condenación de Israel 
a su salvación final 
a) 5, 1-7; b) 5, 8-30 y 9, 7-10, 4; 
c) 10, 5-34; d) 11, 1-9.10-16 


La colección del Enmanuel se encuentra enmarcada por una colección 


de piezas en las que se pasa, según el mensaje de Isaías, de la amenaza (a) a 
las promesas (cd). 


a) El libro se abre con el famoso canto de la viña, en donde Yahvé 
entabla el proceso a su pueblo. Un canto de amor ciertamente —la viña era 
uno de los símbolos de la mujer—, pero un canto de amor burlado. Yahvé 
comienza recordando los cuidados que ha prodigado inútilmente a su viña 
(2-3). Toma luego por testigos a los habitantes mismos de Jerusalén de lo 
acertado de su implacable decisión (4). Sin embargo, no arrancará las ce- 
pas; dejará más bien su terreno abandonado, de forma que se convierta en 
presa de las fieras y de las espinas (5-6). 


b) Siguen siete maldiciones introducidas por la palabra «¡ay!» (5, 
8.11.18.20.21.22; 10, 1) y cuatro discursos de invectivas «con la mano 
extendida» (5, 25; 9, 7-11; 9, 12-16 y 9, 17-20), cuya conclusión representa, 
al parecer, la magnífica descripción de la invasión asiria (5, 26-30). 


Las siete maldiciones no afectan al pueblo en cuanto tal, sino a la clase 
dirigente, con sus jueces (5, 8-10.23; 10, 1-4), sus cortesanos que sólo 
piensan en emborracharse (5, 11-13.22) y, juzgándose sabios (21), se bur- 
lan del designio divino (18-19.20). Las cuatro invectivas «con la mano 
extendida», por el contrario, se refieren a Israel en cuanto tal, y más 
especialmente al reino del norte (9, 7-8); recuerdan a Amós (4, 6-12) y 
evocan la serie de diversas advertencias que Yahvé dirigió a su pueblo, sin 
que él «haya vuelto a quien le golpeaba»: la derrota ante el enemigo (9, 
7-11), la descomposición del estado (12-16), el fuego (17-20) y el terremoto 
final (5, 25). La progresión de las plagas venidas de «la mano extendida» 
del Dios de Israel está aquí mucho menos marcada que en el libro de 
Amós; de todas formas, el orden de presentación debió de alterarse no 
poco con la inserción del libro del Enmanuel. 


Estas correcciones sucesivas, que se quedaron incomprendidas, desem- 
bocaron en el anuncio de la invasión asiria (5, 26-30), una de las páginas de 
mayor belleza literaria de toda la Biblia. Esta bajada impecable e implaca- 
ble de los ejércitos invencibles, con el tronar de las ruedas de sus carros que 
hace pensar en el asalto del mar enfurecido (30), no dejará de despertar 
muchos recuerdos en los combatientes de la última guerra. Semejante ava- 
lancha de batallones enemigos no es evidentemente el simple producto de 
las leyes ciegas de la historia; en el punto de partida hay un gesto de Yahvé 
(26) que, sin moverse, ha dado el toque de clarín para que avance el invasor 
asirio (cf. 7, 18). 


c) Aplicada a Asiria en vez de a Israel (10, 5), la palabra «¡ay!» consti- 
tuye el paso de las amenazas a las promesas. Asur no era más que el 


instrumento de la cólera de Yahvé contra su pueblo, al que deseaba dar una 
severa corrección, pero sin llegar a destruirlo, tal como le gustaría al con- 
quistador. Cuando a éste le oímos jactarse de haber convertido en reyes a 
sus generales, pensamos en todos los fundadores de imperios que han 
seguido su ejemplo. Pero con él Yahvé no ha hecho más que emprender 
una obra de limpieza que le conduciría a Jerusalén (12); y allí la situación 
cambiaría. En los v. 10-11 hay que ver una ampliación redaccional de la 
primera perspectiva. 


El c. 10 desarrolla, por otras dos veces (13-23 y 24-34), el mismo 
esquema. Oímos de nuevo jactarse al conquistador (13-14), a pesar de que 
él no tenía otra función más que la de instrumento (18). Haciéndole subir 
para asaltar a Sión, Yahvé quería podar el bosque de donde saldría un 
«resto» purificado por el fuego (17-19). Y este resto volverá a él (22), para 
no apoyarse más que en él (20-21). Entonces, una vez realizado su desig- 
nio, Yahvé hará que sobreabunde la justicia en el país (22-23). Así, pues, 
que Sión deje de temer al que la aplasta (24). Cuando pase el tiempo de la 
cólera divina, el azote vengador cambiará de campo (25-27). El invasor 
podrá ciertamente avanzar triunfante hasta las colinas de Jerusalén (28.32); 
es, sin embargo, Yahvé el que desgaja el ramaje del bosque (33) y rinde al 
hierro la espesura (34). 


d) El oráculo mesiánico tan famoso de 11, 1-9, que ningún dato del 
texto permite situar en el tiempo y el espacio, no debe ser leído indepen- 
dientemente del c. 10, con la maldición inicial contra los autores de leyes 
injustas y con la maldición contra el asirio, cuya violencia viene a estrellar- 
se en Sión. Aunque falte aquí la evocación del Dios de Israel que triunfa 
sobre su montaña, la imagen del vástago es una continuación de la del 
bosque podado, de forma que el oráculo entra en la problemática isaiana 
del «pequeño resto». La figura del rey se dibuja en conformidad con la 
antigua ideología real: es el hombre fuerte, capaz de imponer la justicia en 
favor de todos los humildes (cf. Sal 72); hará que reine la paz en la montaña 
santa (9), una paz que se extienda a toda la creación, que ya no se verá 
jamás mancillada por sangre alguna (7-8). 


Nacido en tiempos de la monarquía, en la época de Isaías, según cree- 
mos, este oráculo tiene como prolongación en el libro un pasaje (10-16) en 
donde se canta la grandeza recobrada del reino de David (10.13-16). «Al- 
gún día» (10-11), volverán los cautivos de Judá desde Asiria y Egipto (11). 
Asiria representa la serie de grandes imperios que se edificarían después de 
ella; el nombre de Egipto permite identificar este retorno con un nuevo 
éxodo (15-16). 


e Las visiones de Isaías sobre el «día» 
triunfal de Yahvé 


2-4 


Este pequeño libro, introducido por un título en toda regla (2, 1), 
presenta también un encadenamiento de amenazas: a) 2, 6-22; 3-4, 1, y de 
promesas: b) 2, 1-5; 4, 2-6; pero aquí, en vez de seguir las promesas a las 
amenazas, las enmarcan dentro de un encuadramiento que, por otra parte, 
es obra del redactor; la fórmula «aquel día» (2, 11.17; 3, 7; 4, 1.2) parece 
unificar el conjunto, excepto el prólogo. 


a) El primero de los dos discursos de amenazas (2, 6-22) se detiene 
menos en los motivos de la condenación (6-8) que en el anuncio de la 
llegada del «día» en que el esplendor de la majestad de Yahvé (10.21) 
reducirá a la nada todas las formas de orgullo humano (11-17); esplendor 
irresistible, que obliga a los mortales a ocultarse en los antros de la tierra 
(19.21). El v. 20 debe considerarse, sin duda, como un glosa. 


El segundo discurso, por su parte, describe la descomposición del esta- 
do de Judá (3, 1-12), caído bajo la dominación de personas ineptas (4.12), 
tras la eliminación de los cuadros dirigentes (1-3). Contra estos últimos es 
precisamente contra quienes habla el profeta (13.14), debido al régimen de 
injusticia que hacen pesar sobre el país (14-15). El ataque se dirige contra 
los magnates, sin que se mencione al rey. Tras la soberbia, vendrá la 
vergúenza; y para dar una interpretación sugestiva de este hecho, el profeta 
dirige sus dardos contra las mujeres (3, 16-4, 1). El texto está en este lugar 
esmaltado de glosas piadosas (3, 10-11) o sabias (18-23). 


b) El título del libro va seguido de un oráculo (2, 2-5), que se encuen- 
tra también esencialmente en Miq 4, 1-3. Se escucha allí, repetido de forma 
especialmente sugestiva, el tema isaiano de la paz final en la montaña de 
Yahvé (3-4); sin embargo, por ciertos detalles, el pasaje hace pensar en la 
época de Josías: la idealización de Sión convertida en cima del universo (2; 
cf. Sal 48, 3), adonde todos suben en peregrinación (3; cf. Jr 31, 6.12) para 
oír proclamar allí la ley del Señor (3.5; cf. Sal 122, 4-5). 


La conclusión (4, 2-6) parece todavía más tardía. Describe la gloria 
futura de Jerusalén, lavada y purificada de su sangre (4), adonde Yahvé irá 
a proteger a los suyos como en los tiempos del éxodo (5-6). Semejante 
cuadro supone la influencia de Ezequiel. 


e Marco de la colección 
a) 1; b) 12 


Mientras que la introducción (a) agrupa en una sola requisitoria diver- 


sos oráculos del profeta, la conclusión (b) es un cántico de acción de 
gracias posterior al destierro. 


a) Las diferentes piezas de que se compone el c. 1 pueden discernirse 
fácilmente gracias a la presencia de algunos comienzos: «¡Ay!» (4), «Escu- 
chad» (10), «Venid y hagamos cuentas» (18), «¿Cómo?» (21). 


En el proceso que entabla contra sus hijos rebeldes, Yahvé toma por 
testigos contra ellos al cielo y a la tierra (2-3), es decir, a todo el universo. 
Tendrán que pagar el desprecio que han manifestado con «el santo de 
Israel» (4); de ahí la devastación generalizada del país, en donde sólo Sión 
se mantendrá en pie, en el campo de batalla, como un «pequeño resto» 
0-9). 

Viene luego una diatriba sobre la inutilidad de los sacrificios (10-17), 
diatriba que es clásica en todos los profetas; lo mismo que Amós, Isaías 
pone de relieve la necesidad de la justicia para ser escuchados por el Dios 
de la alianza (16-17). Por muy duro que sea el peso del pecado con sus 
tremendas consecuencias (18), Israel puede verse libre de él con la condi- 
ción de no obstinarse en la rebeldía (19-20). 


Luego Isaías se vuelve directamente contra Sión (21-27), la prostituta 
(21-22) cuya suciedad tendrá que lavar Yahvé, como la plata en el crisol 
(25); sin embargo, Sión mantiene la esperanza de encontrar de nuevo, 
finalmente, el esplendor de antaño, con la justicia y el juicio por patrimo- 
nio (26-27). La corrupción que se denuncia (23) es obra de la aristocracia; 
tampoco aquí se habla del rey. 


La amenaza final (28-31) se refiere a los pecadores que se dejan arras- 
trar a la práctica de los «jardines de Adonis»; no parece tener mucha 
relación con lo que precede. 


b) La primera colección termina con un canto de acción de gracias 
(12, 4-6) para el día, «aquel día», en que Israel se verá completamente 
consolado, una vez pasado el tiempo de la cólera de Yahvé (1); el término 
«salvación» que aparece tres veces (2-3), así como la fórmula «santo de 
Israel» (6), resumen perfectamente el mensaje isaiano de toda la colección. 


2. Segunda colección: 
contra las naciones 


c. 13-23 
Esta segunda colección agrupa algunos oráculos (massah) contra las 


naciones: primero contra el invasor (13-14, 27); luego contra las naciones 
(14, 28-17); finalmente contra Egipto (c. 18-20). Se acaba con un conjunto de 


piezas (21-23) que, aparte la palabra massah, no presentan muchas cosas en 
común. 


e Contra el invasor 
13-14, 27 


Este libro confunde en un mismo recuerdo de maldición a los dos 
imperios que acabaron con el reino de David: Babilonia, desde luego (a: 
13-14, 3; 14, 22-23), y Asiria (b: 14, 4-21.24-27), ya que esta última inau- 
guró la era de las grandes invasiones. 


a) Los oráculos contra Babilonia son evidentemente por lo menos 
exílicos, si no posexílicos. El interés del c. 13 reside en la relación que 
establece entre la caída de Babel y «el día de Yahvé» (13, 6-9). En muchos 
de sus rasgos, este texto anuncia los c. 24 y 34. 


Después de describir la vuelta del destierro, el c. 14 anuncia (3) una 
sátira contra el rey de Babilonia, que parece ser de hecho un poema más 
antiguo en que no se habla de Babel y que lleva la marca del genio de Isaías. 
A diferencia de los conquistadores asirios, los reyes de Babilonia no pro- 
vocaron la ira de los autores bíblicos. Es Babilonia, y no su rey, la que en 
22-23 se ve amenazada, como en los otros lugares, con la destrucción total. 


b) Esta admirable sátira, que parece referirse al rey de Babel, está más 
de acuerdo con la imagen que dejaron los conquistadores asirios, especial- 
mente Sargón, cuya muerte trágica, en el año 705, podrían evocar los y. 
18-19. Las pretensiones del tirano (4-8.16-17) recuerdan las de Senaquerib 
en el c. 10. Se apreciará el cuadro del conquistador acogido, en el sheol, por 
sus compinches (9-11). La caída final del que pretendía elevar su trono al 
lado del Altísimo, en la asamblea de los dioses en la montaña del norte, el 
Olimpo de los mesopotamios, ha dado origen al célebre tema del astro 
caído del cielo (12-15). 


Después de un breve pasaje relativo a Babel (22-23), el c. 14 vuelve a 
Asur; 24-27 nos remiten a la perspectiva central del c. 10: el decreto de 
invasión sobre las montañas del Dios de Israel, al final de la realización de 
su designio. Sin embargo, no se menciona expresamente a Sión. 


e Contra los vecinos 
a) 14, 28-16; b) 17 


Después de atacar al invasor asirio o babilonio, la colección se dirige 
contra a) los filisteos y moabitas, antiguos vasallos del reino de David; b) 
los aliados contra Judá en la guerra siro-efraimita, Damasco y Samaría. 


a) A los antiguos vasallos, los filisteos (14, 28-32) y Moab (c. 15-16), 
Isaías les recuerda que la única salida para el desastre (16, 4) de la invasión 
nórdica (14, 31) es la salvación realizada por Yahvé en Sión (14, 32), con el 
reinado de un hijo de David (16, 5). Por eso los filisteos se alegran demasia- 
do pronto de la muerte del tirano (Sargón, sin duda), ya que con su sucesor 
las cosas irán todavía peor. 


Después de una larga lamentación sobre la triste situación de su país 
invadido (c. 15), Isaías aconseja a los que se han escapado de Moab que pidan 
asilo en Jerusalén (16, 1-3); allí está para ellos la única esperanza de ver 
cómo acaba el azote (16, 4). A partir del v. 6, continúa la lamentación hasta 
el final del c. 16; este pasaje parece posterior a Isaías; el autor subraya en él 
el orgullo y la arrogancia de Moab. 


b) Los dos aliados de la campaña del 734 están destinados a una suerte 
idéntica (17, 1-3). Sin embargo, a continuación el profeta se dirige sólo 
contra Samaría en tres oráculos (4-6.7-8.9-11), que comienzan por «aquel 
día»; el segundo parece ser el más tardío y el tercero opone el recurso al 
Dios de Israel a la práctica de los jardines de Adonis (cf. 1, 29). 


El capítulo concluye con un cuadro impresionante de la invasión asiria 
(12-14) que habría de poner término a la existencia de los coaligados (cf. 8, 
4). La marcha implacable del invasor hace pensar en el asalto tumultuoso 
de los mares contra los continentes (12; cf. Sal 46, 2; 93, 2). Ante la 
amenaza del trueno de Yahvé, el ejército de los asaltantes se dispersa (13). 
La angustia de la noche cede su lugar, para los sitiados, a la alegría de una 
mañana triunfal (14; Sal 46, 8). 


e Contra Egipto 
a) 18; b) 19; c) 20 


Los profetas atacan a Egipto en general, ya que fomenta constantemen- 
te vanas conspiraciones contra los imperios de Mesopotamia, manteniendo 
así la ilusión de una resistencia posible al invasor asirio, y más tarde babilo- 
nio. 


a) El primer oráculo se dirige, precisamente, a los mensajeros llegados 
para ofrecer al rey de Judá el apoyo del faraón (18, 1-2). A toda aquella 
agitación Yahvé opone su calma olímpica (4); él mismo ha dado la señal de 
partida (3), sobre su montaña, de las operaciones que acabarán con una 
matanza general en el momento establecido por él (6). No se menciona 
expresamente la salvación de Sión; sin embargo, se puede sospechar esta 
idea, como lo ha hecho el glosador del versículo, que deja vislumbrar la 
subida, hacia Jerusalén, de las riquezas de Egipto. 


b) El segundo oráculo describe, sin precisar la razón de ello, la inter- 
vención de Yahvé contra el imperio de los faraones (19, 1); Isaías ataca 
sobre todo la poderosa organización del estado egipcio, célebre por la 
sabiduría de sus dirigentes (11-15). Este capítulo está fuertemente glosado, 
primero en 5-10 y luego sobre todo en 16-25. Este último pasaje, puntuado 
por el «aquel día» (16.18.19.21.23.24), podría ser de fecha helenista. 


c) El tercer oráculo se refiere al imperio cuyo apoyo está esperando 
Judá, amenazado por el rey de Asur (20, 6). Los protectores y los protegi- 
dos conocerán la misma suerte trágica que hace vislumbrar el profeta pa- 
seándose medio desnudo durante tres años por las calles de Jerusalén. 


e Varios 
c. 21-23 


Esta colección termina con una serie de invectivas (massab) contra 
diversos objetivos, sin que acabe de verse muy bien qué es lo que las une. 


El primero de estos oráculos (21, 1-10) describe la caída de Babilonia; 
por eso, no le debe nada a Isaías. Vienen luego Edom (11-12), los árabes en 
general (13-15) y Cedar (16-17). 


En el c. 22, el profeta se dirige contra Jerusalén. Llora amargamente al 
ver partir entusiastas a los soldados, que no volverán (1-7). Protesta luego 
contra los trabajos emprendidos por Ezequías para defender a Sión contra 
Senaquerib (8-11), especialmente el famoso canal subterráneo que desviaba 
las aguas de la fuente de Guijón hacia la piscina de Siloé. Muestra luego su 
irritación por la inconsciencia de los defensores, sordos a la llamada de 
Yahvé (12-14). Finalmente, se dirige al omnipotente Sobná, mayordomo 
de palacio, para anunciarle su caída estrepitosa (15-18) y su sustitución por 
un tal Eliaquín (19-23), cuyo lamentable final predice una glosa posterior 
(24-25). 

El último capítulo (23), relativo a Tiro y Sidón, es de una autenticidad 
dudosa; en todo caso, el final (15-18) es ciertamente posterior al destierro, 


3. Tercera colección: 
el gran apocalipsis de Isaías 


c. 24-27 


No debe engañarnos este título de «apocalipsis»; sirve tan sólo para 
disimular el desconcierto de los comentaristas ante algunas piezas, cierta- 
mente posexílicas, cuya identificación e interpretación siguen siendo discu- 
tidas. Algunos quieren ver en ellas la conclusión de la colección contra las 
naciones. 


4. Cuarta colección: 
fe en el designio de Yahvé 


c. 28-33 


La cuarta colección reúne algunas piezas introducidas por la palabra 
«¡ay!» (28, 1; 29, 1.15; 30, 1; 31, 1; 33, 1) o el imperativo «escuchad» (28, 
14), así como varios oráculos precedidos por la fórmula: «así habla Yahvé» 
(29, 22; 30, 12; 31, 4) o el título massah (30, 6). Se trata de pasajes diversos, 
la mayor parte de los cuales son sin duda de origen isaiano, pero remontán- 
dose a períodos diversos de la actividad del profeta. Por el contrario, han 
de considerarse como inauténticos los fragmentos siguientes: 29, 17-24; 
30, 18-26.27-33). Los dos primeros son ciertamente posexílicos, mientras 
que el tercero podría datar de la época de Josías. Sigue siendo problemático 
el final de la colección: 32, 9-33, 24. 


Aunque compuesta, esta colección obedece sin embargo a una ordena- 
ción temática bastante firme, que es obra del redactor. Por todas partes se 
encuentra la idea de un plan divino en que se encadenan amenazas y 
promesas y que exige la prueba saludable de la fe. 


e De las amenazas a las promesas 
a) 28, 1-6; b) 29, 1-8; c) 29, 15-24; d) 30, 8-33; e) 30, 1-32, 6; 
f) 32, 9-33, 6; g) 33, 7-34. 


No es posible aislar en el mensaje de Isaías las promesas y las amenazas; 
se trata siempre de una explosión de luz al final de un negro túnel. Auténti- 
cas o no, las piezas diversas que componen esta colección pueden agrupar- 
se para que dejen aparecer por todas partes este movimiento característico 
del pensamiento isaiano. 


a) Las dos piezas de que se compone este pasaje se remontan a dos 
períodos distintos de la actividad del profeta. La primera (28, 1-4), que 
contiene la amenaza, se refiere a Samaría instalada como una corona mag- 
nífica sobre su colina, pero que caerá por tierra como corona de borrachos. 
Introducida por «aquel día», la segunda pieza (5-6) parece referirse a Jeru- 
salén después de la crisis del año 701. La palabra «corona» sirve de enlace 
entre las dos: Samaría es una corona destinada a ser pisoteada, mientras 
que Yahvé se convertirá en corona de gloria para el resto de su pueblo. 


b) Este corto pasaje, a diferencia del anterior, es perfectamente ho- 
mogéneo. Dibuja de forma impresionante el asedio de la ciudad santa por 
Senaquerib el año 701. Sión recibe el nombre de «Ariel», palabra que 
significa «hogar de Dios», evocando así el doble aspecto, purificador y 
salvador, de la santidad de Yahvé. Se trata ante todo de una ciudad sitiada 


(29, 1-3), cuya voz sale de la tierra como la de un espectro (4). Una 
esplendorosa teofanía viene a poner término a esta pesadilla (5-8), que 
desaparece entonces como un mal sueño. 


c) La invectiva isaiana (29, 15-16) contra los que pretenden edificar su 
vida fuera de Yahvé cede su sitio a la evocación posexílica (17-24) de un 
mundo nuevo, del que habrá desaparecido toda injusticia. 


d) La primera parte de este pasaje (30, 8-17), también en este caso, 
parece ser de la mano de Isaías. Se trata, como en 8, 16-20, de un documen- 
to destinado a servir de testimonio contra los hijos rebeldes (9). Han 
rechazado las advertencias de su Dios (10-12), que era sin embargo el que 
les presentaba sus únicas esperanzas de salvación (15). Israel no podrá 
escaparse entonces de las maldiciones de la alianza (17), que lo reducirán al 
estado de «pequeño resto». 


El estilo cambia de pronto a partir del v. 18, para introducirnos, sin 
transición alguna, en la euforia de la restauración final (19-26). El pasaje es 
evidentemente posexílico. 


Viene a continuación una escena (30, 27-33) de la derrota final del 
conquistador asirio en Jerusalén. El resonar de la voz de Yahvé (30) detiene 
la oleada tumultuosa de la invasión (28). La referencia a una celebración 
litúrgica del acontecimiento (29) invita a fechar este texto en la época de 
Josías. 


e) El c. 31 comienza con una invectiva (1-3) contra los que cuentan 
con la ayuda de Egipto en vez de poner sus esperanzas en el santo de Israel. 
Isaías revela entonces la comunicación que le ha hecho Yahvé de su victoria 
decisiva contra Asur (4-9) en la colina de Sión. El v. 7 debe considerarse sin 
duda como una glosa. En un movimiento paralelo a 10, 1-11, 9, la teofanía 
del Dios de Jerusalén termina con la imagen de un rey ejerciendo justicia 
(32, 1-5). El final del pasaje (6-9) amplía el debate y atestigua preocupacio- 
nes más tardías. 


f) Este cuadro es de una autenticidad dudosa en lo que se refiere, al 
menos, a la parte positiva. El cuadro de un desastre sufrido por Judá (32, 
9-14) conduce a una evocación de la paz futura, muy cercana al segundo 
Isaías (15-19). La inversión de la situación que lleva consigo la entrada en 
escena de Yahvé (33, 1-4) desemboca una vez más en la llegada de un reino 
de justicia, pero ya no de un hijo de David, sino de Yahvé rey (5-6). 


g) La inautenticidad del pasaje entero con que termina la colección no 
constituye esta vez la menor duda. Al comienzo, Israel se lamenta, mien- 


tras que el país se encuentra desolado (33, 7-9). Luego Yahvé se levanta 
para consumir, como un fuego devorador (10-11), no solamente a la mu- 
chedumbre de naciones extranjeras (12-13), sino también a los pecadores 
que residen en Sión (14). Entonces los justos, y sólo ellos, habitarán en la 
ciudadela levantada sobre la roca (15-16), en donde Yahvé ocupa su trono 
como rey justiciero y salvador (17-24). 


e La prueba decisiva de la fe 
2) 28, 7-13; b) 28, 14-29; c) 29, 9-14 


Así, pues, no se pasará del desastre a la salvación más que con la 
condición de arrostrar victoriosamente la prueba de la fe. Así es como 
nuestra colección contiene los textos más expresivos de Isaías en este senti- 
do. El profeta repite aquí que no hay salvación más que en la calma y la 
confianza (28, 11; 30, 15). 


A la flema olímpica que él predica se oponen en particular los vanos 
recursos a Egipto (30, 1-5.6-7; 31, 1-3); pero sobre todo la emprende 
contra los burlones, enemigos tradicionales de los sabios, y que no quieren 
hablar de los planes de Yahvé. 


a) Al contemplar a Samaría, la soberbia corona de Efraín (28, 1), 
Isaías piensa en la corona de hojas vacilante de los borrachos en plena orgía 
(3) y que, en su extravío, no saben lo que van diciendo (7-10). Por eso es en 
una lengua extraña en la que Yahvé les va a comunicar las consignas que 
podrán salvarles. 


b) Pero al imaginarse que han hecho un pacto con la muerte, los 
gobernantes de Jerusalén se sienten seguros (14-15). No se trata más que de 
un refugio falso, que acabará eliminando la plaga destructora (17-19). Yah- 
vé, por el contrario, a pesar de lo extraño que puedan parecer sus planes, se 
sitúa en Sión como piedra angular; el que crea en él, no correrá el riesgo de 
caer (16). 


En nombre de esa sabiduría campesina que atestigua la parábola final 
(23-28), Isaías invita a sus oyentes a dejarse instruir por el designio prodi- 
gioso de Yahvé (29). 


c) Incomprendida de los hombres (29, 11-12), está sabiduría divina se 
convertirá en fuente de confusión para los que se creen sabios (14), siendo 
así que están sumergidos en la misma torpeza que los borrachos (9-10). 


5. Quinta colección: 
el pequeño apocalipsis 
c. 34-35 


Esta colección se sale de la problemática del mensaje isaiano en el que 
se conjugan las amenazas con las promesas. Si hay ciertamente una oposi- 
ción, se sitúa esta vez entre el destino mortal que se les reserva a las 
naciones (c. 34), representadas por Edom (5-6) y el destino de Israel resuci- 
tado (c. 35), cuyos hijos regresan a Sión exultantes de gozo (10). Este 
último capítulo está muy cerca del segundo Isaías por su estilo y por los 
temas que explota. 


6. Sexta colección: 
apéndice sobre la actividad de Isaías 
en su fase final. 


c. 36-39 


Los c. 36-39 repiten casi íntegramente el texto de 2 Re 18, 13-20, 19, 
prescindiendo de 2 Re 18, 14-16 (embajada y tributo de Ezequías a Sena- 
querib) y añadiendo 38, 9-20 (enfermedad y curación de Ezequías). El 
magnífico poema de 37, 22-35 es, por lo menos, de inspiración isaiana. 


4 


El siervo de Yahvé 
y los profetas del siglo VIH 


La antigijedad no separaba al mensajero de su mensaje: el carác- 
ter del uno participaba de la virtud del otro. 


Durante la rebelión de Absalón, David, que se había quedado 
en Mahanaim, espera sentado junto a la puerta de la ciudad las 
noticias de la batalla. A lo lejos, el vigía percibe un hombre corrien- 
do. Reconoce a Ajimás, hijo de Sadoc, e informa de ello al rey, que 
exclama: 


«Es un hombre bueno; viene para traer buenas noticias» (2 Sm 18, 27). 


El mismo David hace ejecutar al amalecita que le anuncia lleno 
de gozo la muerte de Saúl; le castiga sin duda por haber puesto la 
mano sobre el ungido del Señor, pero también por haberse encarga- 
do de un mensaje semejante: 


«Creyendo que me daba una buena noticia, yo lo agarré y lo maté 
en Sicelag, en lugar de darle una recompensa» (2 Sm 4, 10). 


¿Y acaso el sabio no proclama: 


«Un mal mensajero provoca desgracias, 
pero un enviado fiel es un remedio» (Prov 13, 17)? 


Lo mismo ocurrirá con cualquier profeta, que no es, después de 
todo, más que el mensajero de la divinidad; también él es para 
quienes lo escuchan el hombre de su mensaje, el hombre de la 
palabra. Hay que acordarse de ello, para darse cuenta exactamente 
de la posición, a la vez difícil y prestigiosa, que se verá llevado a 
ocupar en Israel. 


El profetismo no es ni mucho menos una invención del pueblo 
elegido. Todas las civilizaciones han conocido intérpretes del pen- 
samiento y de la voluntad de los dioses: adivinos, oráculos, visiona- 
rios, agoreros, harúspices, pretendían revelar esa voluntad. Antes 
de cualquier empresa importante, los dirigentes del pueblo consul- 
taban a los adivinos titulados de la divinidad y buscaban, como es 
natural, hacer que se les diera una respuesta adecuada a sus deseos: 
si el oráculo tenía un doble sentido, como el que pronunciaba a 
veces la Pitia de Delfos, ellos conservaban, como hizo Creso, la 
interpretación más halagijeña. Si no había posibilidad de equívoco, 
se resignaban a él de ordinario, pero los más violentos y autorita- 
rios lo rechazaban muchas veces y apelaban a otros adivinos; todos, 
hasta los más escrupulosos, se esforzaban en estar a bien con los 
dioses, como si se tratase de un comercio en donde la ventaja es 
para el más hábil. 


La actitud de algunos reyes de Israel no se inspira en una preo- 
cupación religiosa más elevada. Si el profeta les anuncia calamida- 
des, no vacilan en acusarle de malevolencia y hasta se muestran 
crueles con él: Asá mete en la cárcel a Ananías (2 Cr 16, 10); Jezabel 
intenta acabar con Elías, que sólo puede salvar su vida con la fuga 
(1 Re 19, 1-3); Ajab, decidido a quitarles Ramot de Galaad a los 
sirios, se contenta de buena gana con el oráculo tranquilizador de 
Sedecías, hijo de Cananá (1 Re 22, 10-12), pero por consejo de 
Josafat, envía a su lado a Miqueas, hijo de Yimlá, que da un oráculo 
contrario; el desventurado profeta es inmediatamente abofeteado, 
arrojado a la cárcel y alimentado con «el pan de la aflicción» (1 Re 
22, 17-28). 


Por eso los reyes no dejan de tener a su lado profetas más 
prudentes, dispuestos a proferir tan sólo respuestas favorables. 
Miqueas *, más tarde, les trata sin miramientos: 


«Sus profetas profetizan por dinero, 

y luego se apoyan en Yahvé diciendo: 

“¿No está acaso Yahvé en medio de nosotros? 
¡Ninguna desgracia nos alcanzará!» (Miq 3, 11). 


Los auténticos profetas de Israel no se distinguen, al menos en 
apariencia, de esos charlatanes; la forma exterior de sus mensajes, si 
no es idéntica, es al menos análoga. Pero su contenido no podía ser 
el mismo. Los pseudo-profetas hacen hablar a Yahvé; en los verda- 


1 Se trata aquí de un Miqueas distinto de aquel cuyas desventuras acabamos de 
recordar; es uno de los doce profetas menores. 


deros profetas habla Yahvé. Los primeros se acomodan a los deseos 
de Israel; los segundos transmiten la voluntad de Yahvé, que no 
dejaba de chocar muchas veces con las ideas del pueblo. Es que 
nadie puede forzar la mano del Dios vivo. Ahí reside la originalidad 
de los profetas de Israel: nunca se rebajan a suavizar su mensaje o a 
inventarlo, como hacen los profetas de la corte; pero éstos, en el 
fondo, no hacían más que ejercer un oficio tanto más lucrativo 
cuanto más hábiles o más lisonjeros se mostraban. 


Es que el profeta verdadero no ha escogido personalmente su 
misión. Le ha sido impuesta por Dios, a veces a su pesar. Y en 
adelante, todo su ser y toda su vida están comprometidos en un 
ministerio del que ellos no pueden sustraerse. 


Si Oseas se enamora de Gomer, no es que lo haya impulsado a 
ello una pasión natural; el mismo Yahvé le dicta lo que ha de hacer, 
a fin de lograr que ese amor sirva para la enseñanza que desea dar a 
Israel...: el extraño matrimonio del hijo de Berí será el símbolo del 
amor que tiene Yahvé a su pueblo prostituido (Os 1, 2). Los hijos 
que nazcan de esa unión recibirán de Yahvé su nombre, con un 
valor de presagio: significan el juicio pronunciado por Dios contra 
Israel: «Yezrael» evoca el famoso campo de batalla; «Ló-Ruhama» 
es «la no-amada»; «Ló-Ammi» es «no-mi-pueblo». 


Isaías dirá a su vez: 


«Yo y los hijos que Yahvé me ha dado 
señales somos y presagios en Israel, 
de parte del Señor de los ejércitos» (Is 8, 18). 


En efecto, uno de sus hijos será «Sear-Yasub», es decir, «un 
resto volverá». El nombre del otro, «Maher-Salal-Has-Baz», 
«pronto botín-próximo pillaje», anuncia el saqueo próximo de Sa- 
maría y de Damasco. El profeta mismo recibe, como hemos visto, 
la orden de pasearse desnudo y descalzo durante tres años por las 
calles de Jerusalén, para servir de «signo y presagio» de lo que 
ocurrirá a los hombres de Egipto y de Cus (Is 20, 3). 


Así, pues, el profeta de Israel es, en sus labios y en su corazón, 
en su cuerpo y en su alma, el intérprete de la palabra de Yahvé, de 
esa palabra viva que aspira a modelar al pueblo elegido para que 
realice el gran proyecto de Dios. Porque es una experiencia colecti- 
va la que intenta Yahvé. Pero ya desde el principio Israel se mues- 
tra, si no duro de oído (¿cómo no va a oír la voz poderosa de los 
heraldos suscitados por su Dios?), sí al menos duro de corazón. 


Oseas hace esta observación cuando establece una oposición, en 
un curioso díptico, entre uno de los grandes antepasados, que pre- 
figura a la nación entera y que sirve a sus cálculos mezquinos y a 
sus largas obstinaciones, y el primer profeta, padre de ese linaje de 
duros pioneros encargados de desbrozar, por así decirlo, con el 
hacha en la mano, el camino de Israel. Por un lado, Jacob, el astuto, 
sin escrúpulos, cuya ligereza y veleidad estuvieron a punto de com- 
prometer la obra de emancipación; por el otro lado, Moisés, cuya 
autoridad inflexible mantiene a Israel en la línea recta de su destino: 


«Huyó Jacob a las llanuras de Arán, 

sirvió Israel por una mujer, 

por una mujer guardó rebaños. 

Mas por medio de un profeta 

hizo subir Yahvé a Israel de Egipto 

y por un profeta lo ha guardado» (Os 12, 13-14). 


La indocilidad de Israel, en quien se perpetúa Jacob, chocará 
por tanto con los profetas, en quienes se prolonga Moisés: 


«He hablado a los profetas, 
multiplicado las visiones» (Os 12, 11). 


En ello se muestra la misericordiosa y paciente pedagogía divi- 
na; pero esa pedagogía será también inflexible y dura, ya que de- 
nunciará incansablemente las culpas del pueblo elegido: 

«Yo, en cambio, 

estoy lleno de fuerza, 

del espíritu de Yahvé, 

para anunciar a Jacob su delito 

y a Israel su pecado» (Miq 3, 8). 


Las lecciones que infligirá a su obstinación no tendrán indul- 
gencia: 

«Pero Yahvé recordará su iniquidad 

y castigará sus pecados» (Os 9, 9). 

Y, cuando sea menester, esas lecciones serán una condensación 
sin apelación alguna: 

«Por medio de los profetas daré la muerte» (Os 12, 11). 


«Por eso te hice pedazos por medio de los profetas, 
te he matado con las palabras de mi boca» (Os 6, 5). 


Sin embargo, cuanto más hace Yahvé brillar su luz, más se 
hunde Israel en sus tinieblas; cuanto más se le prodiga la palabra de 


Dios, más se cierran ante ella los corazones. La sombra nace, por 
así decirlo, necesariamente de la luz. Yahvé se lo dice así a su 
profeta, como si estuviera cansado de hablar: 


«Vete y dile a ese pueblo: 

—Escuchad bien, pero sin comprender, 
mirad, pero sin percibir. 

Embota el corazón de este pueblo, 
endurece su oído, ciega sus ojos, 

de suerte que no vea con sus ojos, 

ni oiga con sus oídos, 

ni entienda con su corazón, 

ni se convierta, ni se cure» (Is 6, 9-10). 


El hombre y Dios parecen residir en dos esferas impenetrables; 
sus pensamientos no parecen capaces de coincidir. Israel se muestra 
impermeable a la palabra divina; la experiencia divina parece estar 
destinada al fracaso. La razón de ello es muy sencilla; nos la da 
Isaías: la impureza radical del hombre es incompatible con la santi- 
dad de Dios; y mientras que Israel se niegue a la purificación, 
seguirá siendo insensible a la voz de los profetas. 


He aquí por qué Israel se extraña de un lenguaje que le perturba 
en la quietud de su infidelidad; he aquí por qué se escandaliza y no 
quiere escuchar nada: 


«¡No profeticéis tales cosas; 

el oprobio no nos alcanzará! 

¿Con la que se dice casa de Jacob 

ha perdido Yahvé la paciencia? 

¿Así es como él se comporta? 

¿No son sus palabras benignas 

para quien anda en rectitud?» (Mig 2, 6-7). 


Israel no admite que se le vitupere; el profeta que se presenta 
como «desfacedor de entuertos» no es más que un aguafiestas, un 
indeseable, al que hay que hacer callar: 


«Dicen a los videntes: 

“No tengáis visiones”; 

y a los profetas: 

“No profeticéis la verdad para nosotros; 
decidnos cosas seductoras, 

profetizad ilusiones”» (Is 30, 10). 


¿Será suficiente acaso con imponerles silencio? ¡Habrá que des- 
hacerse de ellos! 


«Apartaos del camino, desviaos del sendero, 
quitad de nuestra presencia al santo de Israel» (Is 30, 11). 


Amasías, sacerdote de Betel, después de haber denunciado al 
rey al profeta Amós, le ordenó con dureza que se fuera a otra parte 
con sus visiones: 


«Vidente, vete, 

retírate a la tierra de Judá, 

come allí el pan y allí profetiza. 

Pero en Betel no continúes profetizando, 

porque es santuario del rey y templo del reino» (Am 7, 12-13), 


Por otra parte, Israel experimenta un sentimiento complejo en 
relación con los profetas. Por miedo a tener que darles crédito, 
prefiere juzgarlos como locos: 


«El profeta —dicen— es un necio, 
un loco el hombre inspirado» (Os 9, 7). 


Se burla, dándoselas de entendido: 


«¿A quién va a enseñar la lección? 

¿A quién quiere explicar sus sermones? 

¿A los niños apenas destetados, 

a los recién apartados del pecho?» (Is 28, 9). 


Y al mismo tiempo, tiene miedo de la palabra pronunciada en 
nombre de Yahvé: ¡quién sabe si no llevará dentro de sí alguna 
virtud mágica! 

Hostilidad latente, que amenaza con transformarse demasiado 
pronto en persecución abierta: 

«Efraín, pueblo de mi Dios, espía al profeta, 


le tiende lazos en todos sus caminos, 
le persigue hasta en la casa de Dios» (Os 9, 8). 


El profeta, al no poder ya conseguir que le escuche Israel, se 
verá reducido, lo mismo que Jesús después del fracaso de su predi- 
cación en Galilea, a confiar su mensaje a un pequeño grupo de 
discípulos: 


«Enrollo el testimonio, 
sello la ley en el corazón de mis discípulos» (Is 8, 16), 


y a abrir la boca solamente para la edificación de la posteridad: 


«Ahora, vete, graba esto en una tabla, 
escríbelo en un libro, 


que sirva de testimonio perpetuo 
para el futuro» (Is 30, 8). 


Del hecho de que el profeta, portavoz de la palabra de Yahvé, es 
mal acogido entre el pueblo e Israel rechaza al mensajero, para no 
tener que aceptar el mensaje, se van a seguir unas consecuencias que 
le darán al profeta una fisonomía muy especial y le asignarán en 
Israel un lugar excepcional. 


En primer lugar, en él se va dibujando poco a poco el rostro de 
un perseguido. Hacía ya tiempo que esto había empezado a suce- 
der: recordemos la huida de Elías, el encarcelamiento de Ananías y 
de Miqueas, hijo de Yimlá. Continuará luego más dolorosamente 
aún con Jeremías, hasta llegar a la tragedia de Juan bautista. Este 
rostro es ya un poco el de Getsemaní y, más allá aún, el del gran 
perseguido, el del cuerpo místico, que habrá de proseguir hasta el 
final de los tiempos la obra de la redención. 


En segundo lugar, el profeta se muestra cada vez más como un 
personaje aislado. No cabe duda de que a su alrededor se hace el 
vacío: 


«¡Ay de mí, que he venido a ser 

como un espigador en verano, 

como un rebuscador tras la vendimia! 

No hay un racimo que comer, 

ni un higo temprano, 

que apetezco tanto, 

Han desaparecido del país los fieles, 

no queda un justo entre los hombres» (Mig 7, 1-2). 


Pero, si el profeta es un «apartado», es porque sigue siendo 
inquebrantablemente el hombre de Dios frente a la impenitencia de 
Israel. Ha sido «separado» por el propio Yahvé: 


«Así me habló Yahvé, 

cuando me tomó con su mano 

y me advirtió que no siguiera 

la senda de este pueblo» (Is 8, 11). 


Ya Amós había respondido al sacerdote Amasías: 


«Yo no soy profeta, ni hijo de profeta; 

yo soy boyero y descortezador de sicomoros. 
Yahvé me tomó de detrás del rebaño, diciéndome: 
“Vete, profetiza a mi pueblo Israel”» (Am 7, 14-15). 


Es evidente que Amós alude aquí a su antiguo oficio; pero 


¿cómo no relacionar su elección con la de David, que también se 
vio apartado del rebaño de Israel? 


Y mientras que Israel se niega a oír a su Dios, el profeta se 
abandona dócilmente en las manos divinas que se han posado sobre 
él. Pertenece ya, al parecer, a ese mundo de la nueva alianza, al 
mundo de la gracia, que Dios se crea con los corazones entregados 
a su voluntad. Isaías no quedará encargado de llevar la palabra de 
Dios a Israel hasta que haya sido purificado con el carbón ardiente 
del serafín. 


Finalmente, el profeta, separado cada vez más de su pueblo, no 
podrá menos de sentir hasta qué punto sigue siendo solidario de él. 
Su elección no le ha hecho olvidar que tiene precisamente la misión 
de trabajar por convertir a aquel pueblo recalcitrante. 


Por eso se siente desolado al encontrarlo tan refractario a la 
palabra de vida: 


«Por eso me lamentaré y gritaré, 

andaré descalzo y desnudo, 

lanzaré aullidos como los chacales, 

y lamentos como las avestruces, 

porque mi herida es incurable» (Mig 1, 8-9). 


Por eso no debemos sorprendernos de que Isaías pierda a veces 
su serenidad. Mientras que la turba se obstina en no ver la salvación 
más que en sus guerreros, Isaías se ocultará para gemir en secreto: 


«Retirad vuestros ojos de mí, 

dejad que llore amargamente; 

no tratéis de consolarme 

por la ruina de la hija de mi pueblo» (Is 22, 4). 


Pensamos entonces en las lágrimas que también Jesús derramó 
sobre Jerusalén. 


El profeta, fiel servidor de Dios, pero solidario de un mundo 
pecador que se aparta del Señor, se ve llevado a convertirse en el 
intermediario, el único intermediario cualificado, entre Yahvé y su 
pueblo. Espontáneamente se interpone, como Abrahán, para apar- 
tar la cólera de Dios: 


«¡Señor Yahvé, perdona, te ruego! 
¿Cómo podrá subsistir Jacob, siendo tan pequeño?» (Am 7, 2). 


Pues bien, esta situación de intercesor lo coloca en el centro del 
.pueblo elegido. Sustituye de este modo al rey, que participa del 


pecado de Israel y que se encuentra, por este motivo, descalificado 
para el papel eminente que debería representar. 


El auténtico pueblo de Dios, el del «pequeño resto» que acoge- 
rá humildemente la enseñanza divina, se reconstruirá en torno al 
profeta, el único que ha aceptado permanecer con todo su ser bajo 
la mano de Dios y que, por eso mismo, merece ser llamado por el 
propio Yahvé siervo suyo (Is 20, 3). 


5 


Nueva orientación 
del profetismo 
al acercarse el destierro 


Cuando Manasés se convirtió en vasallo del rey de Asiria, no 
vaciló en comprar su tranquilidad al precio de una servil compla- 
cencia; por eso no sintió ninguna repugnancia en introducir en el 
propio templo de Yahvé el culto a los astros, o en permitir que 
ocupara en él un sitio la diosa Astarté, promovida al rango de 
esposa-hermana de Yahvé. 


Atentado muy serio contra el yahvismo puro... Tanto más serio 
cuanto que, bajo el reinado de este rey, la apostasía parecía general. 
¿Vendrían nuevos profetas a levantar las ruinas de lo que con tanta 
paciencia habían edificado sus predecesores? ¿Vendrían nuevos 
Ezequías a reparar incansablemente las brechas abiertas en la refor- 
ma religiosa que había permitido albergar tan bellas esperanzas? En 
este segundo punto, el año 622, no parece que le hubiera costado 
mucho trabajo a Josías conseguirlo, después de haber tenido el 
indiscutible mérito de haber hecho triunfar esa reforma. 


La razón de ello está en que la acción del profetismo del siglo 
VUHI había marcado profundamente a Israel; tan profundamente, 
que su aportación, aparentemente comprometida durante algún 
tiempo, fue en realidad definitiva. El pueblo de Dios sabía en ade- 
lante que no tenía la seguridad de vivir eternamente: Oseas le había 
enseñado muy bien que, fuera del amor de su Dios, no había salva- 
ción para él; e Isaías, que sólo la aceptación de una purificación 
podría restablecer su comunión con Yahvé. Finalmente, rompien- 
do con las creencias cíclicas comunes en oriente, se había admitido 
con Isaías una concepción «lineal» de los acontecimientos y se 
había tomado conciencia de que el destino de Israel era vivir una 
aventura irreversible y única, guiado por la mano de Yahvé. 


Esta influencia innegable de los profetas se hace sentir en la vida 
entera de la nación. La liturgia le da a la fiesta de la pascua tal 
importancia, que las antiguas solemnidades agrarias se ven relega- 
das a segundo plano; quizás también la proclamación de la realeza 
de Yahvé iba acompañada entonces de la renovación de la alianza. 
La legislación, por su parte, se acordaba de los mensajes de Oseas y 
de Isaías, que habían adaptado a las necesidades cotidianas el Deu- 
teronomio y el código de santidad (Lv 17-26). Se encuentra esta 
influencia incluso en la redacción de la historia sagrada, de la que se 
alimenta la imaginación popular. En resumen, el surco abierto por 
los profetas no se ha limitado ni mucho menos a arañar la tierra de 
Israel; el arado ha calado bien hondo. 


Sin embargo, cuando después de tres cuartos de siglo en que 
estuvo callada la gran voz de los profetas, volvió a resonar la de 
Jeremías, éste no parece hacer otra cosa más que repetir la enseñan- 
za de sus predecesores. Tal es por lo menos la primera impresión 
que experimenta el lector moderno ante sus primeros oráculos. En 
efecto, encontramos en ellos los temas familiares al siglo VIII: el de 
la prostitución sagrada en los altozanos, el del adulterio de Israel, el 
de la viña desolada, el del fuego que purifica... Se diría que Jeremías 
intenta librarlos del olvido. Y no cabe duda de que, en parte, es esto 
verdad, ya que, durante unos cincuenta años, Manasés y Amón 
habían hecho todo lo posible para reavivar los errores denunciados 
por Oseas y los vicios denunciados por Isaías: 


«Recorred las calles de Jerusalén, 
mirad, informaos bien, 

buscad por sus plazas 

a ver si encontráis un hombre, 
uno sólo que practique la justicia, 
que busque la verdad» (Jr 5, 1). 


Pero no es ésta, en el profeta, más que una actitud momentánea. 
Si miramos más de cerca las cosas, por otra parte, esos viejos temas 
no tienen ya en Jeremías más que un empleo literario. Han perdido 
su verdor y su vigor; su relieve está ya un poco gastado. Y en todo 
caso, no es allí donde reside el interés de su mensaje. De hecho, el 
profetismo, a partir de Jeremías, lejos de seguir el camino trillado, 
va a tomar una orientación nueva y a avanzar con resolución; por 
una parte, sus preocupaciones se harán más interiores y, por otra 
parte, más universales. 


Amós, Oseas, Isaías eran profetas tradicionales en el sentido de 
que, inspirándose en las circunstancias, dictaban a la nación la con- 
ducta que había de mantener frente a unos acontecimientos parti- 
culares. Dentro del marco de la antigua alianza, precisaban las 
exigencias de Yahvé en unos casos determinados. 


Los profetas que les suceden, por el contrario, van a ensanchar 
el alcance de su mensaje. No estarán tan preocupados por los acon- 
tecimientos inmediatos como por la actitud de Israel ante la palabra 
que se le ha transmitido en nombre de Yahvé. Además de saber que 
el pueblo elegido ha sido condenado y que no se trata ya de incitar- 
le a que desarme la justicia divina con un arrepentimiento que 
jamás fue ni perfectamente sincero ni capaz de durar mucho tiem- 
po, se sienten vivamente impresionados por el hecho de que, prác- 
ticamente, Israel se ha mostrado sordo a las reprimendas y a las 
exhortaciones. Hay en él una indocilidad radical y persistente que, 
fatalmente, ha de producir la ruptura de la alianza y, consiguiente- 
mente, la ruina definitiva del pueblo elegido. ¿Cómo puede ser 
realizable, en estas circunstancias, el designio de Yahvé? Sobre este 
problema es sobre el que se centrará en adelante la atención de 
Jeremías y, después de él, la de Ezequiel y la del segundo Isaías. Se 
ven llevados de este modo a vislumbrar la única solución capaz de 
salvaguardar el plan divino: la instauración de una alianza nueva, 
concluida sobre unas bases nuevas. 


Por otra parte, su concepción del pecado de Israel se modifica. 
Los profetas del siglo VIH no habían dejado de definirlo: Amós, 
por la transgresión de las cláusulas de la alianza; Oseas, por la 
infidelidad al amor divino; Isaías, por la impureza del hombre. Y 
habían tenido razón al subrayar de este modo cuál era la caracterís- 
tica que mejor corroboraba sus enseñanzas; pero aquello era res- 
tringir a un sentido demasiado particular la violación de las leyes 
morales y religiosas. A partir de Jeremías, el pecado toma una 
significación más amplia y más profunda. Los profetas de la nueva 
generación se preocupan, no ya de presentarlo bajo un aspecto más 
bien que bajo otro, sino de descubrir su gravedad. 


Para Jeremías, por ejemplo, el pecado no es otra cosa más que la 
perversión del sentido moral. Lo juzga como lo juzgaríamos noso- 
tros: el culto que se rinde en los altozanos no es ya ni una profana- 
ción del amor, ni una violación de la alianza, sino una idolatría sin 
más; la prostitución sagrada y el sacrificio de los primogénitos no 
atestiguan ya una falta de fe, sino la corrupción y la infamia de las 
costumbres. 


Pues bien, el pecado, desde este ángulo, no puede corregirse 
con una simple vuelta a los caminos abandonados. Tampoco basta 
con someterse de nuevo a las obligaciones de la alianza, ni con 
responder al amor de Yahvé, ni siquiera con dejarse purificar por 
las pruebas, ya que de este modo todavía quedaría sin sanear la 
fuente misma del pecado. Esta fuente es la que es preciso clarificar; 
en otras palabras, no es la conducta del hombre la que hay que 
enderezar de nuevo, sino el propio hombre el que tiene que trans- 
formarse. Por eso, el sacerdote de Anatot no dirá ya: «¡Obede- 
ced!», o «¡Responded al amor con el amor!», o «¡Creed!», sino que 
dirá: «¡Convertíos!»: 


«Hace ya veintitrés años que se me viene dirigiendo la palabra de Yahvé y 
que, sin descanso, yo os la he anunciado... Os he dicho: “Convertíos cada uno 
de vuestros malos caminos y de la perversidad de vuestras obras”» (Jr 25, 3-5). 


Entonces es fácil comprender que esta llamada a la conversión 
no se dirigirá tanto a la colectividad como a los individuos que la 
componen, puesto que no se trata ya de convencer a la nación de 
que tiene que conformar su conducta política, social o religiosa, a la 
voluntad de Yahvé, que los profetas se encargan de recordarle, de 
precisarle o de revelarle, sino más bien de enderezar las conciencias 
y de reformar los corazones. 


Entre tanto, la interpretación que dan los nuevos profetas de la 
situación exterior contribuirá a acentuar en su mensaje esta tenden- 
cia a individualizar la religión de Israel. 


Mientras que los profetas del siglo VIII se empeñaban en mos- 
trar la mano de Yahvé detrás de los acontecimientos por medio de 
los cuales quería reducir a su pueblo a su voluntad, mientras que 
explicaban como otras tantas lecciones de Dios la invasión asiria, la 
guerra siro-efraimita, la expedición de Senaquerib contra Jerusalén, 
Jeremías y sus sucesores, por el contrario, presienten que esta vez 
Israel se ve llevado por una especie de fuerza irresistible, de la que 
ya nada ni nadie puede librarlo; que la decisión de Yahvé de hacer 
tabla rasa no tiene apelación ni admite plazo alguno. Los desastres 
seguirán su curso, tan fatal como el de un torrente: llegará de nuevo 
la hora del invasor, del asedio con sus horrores y, además, la toma 
de la ciudad, saqueada y ensangrentada por la matanza, la profana- 
ción del templo, devastado e incendiado, las interminables colum- 
nas de deportados, precedidos por su rey encadenado. Yahvé hace 
ya tiempo que ha abandonado a su ciudad santa, su templo y su 
dinastía. No hay nada que esperar: Israel no tiene ya vida política; 
sus fuerzas militares están aniquiladas. 


Ante semejante certeza, no queda más remedio que someterse y 
sufrir; y que, los que puedan, vuelvan a Yahvé a través de la humi- 
llación y de la dispersión. Israel no será ya una nación, pero cada 
uno podrá convertirse en Israel, por así decirlo. Le tocará a cada 
uno responder a la llamada de Yahvé. 


Y 


Sin embargo, si Jeremías y sus émulos de los siglos VII y VI 
relegan a un segundo plano los acontecimientos y no ven en ellos 
más que un nuevo motivo para darle toda su importancia al proble- 
ma interior, la verdad es que no por eso dejan de interesarse por el 
mundo en que va a hundirse Israel. 


Todo lo contrario, sus miradas se pierden en horizontes singu- 
larmente ampliados. Delante de ellos, las naciones extranjeras no 
eran más que el «azote» con que se armaba el brazo vengador de 
Yahvé. Anuncian entonces, lo mismo que sus predecesores, que 
esos imperios orgullosos también serán desgajados de raíz; si así no 
fuera, si pudieran sobrevivir tranquilamente a la ruina de Israel, 
Yahvé aparecería en el mundo como un vencido, lo cual es inconce- 


bible. 


Pero -y es ésta una segunda novedad que no cede en importan- 
cia a la primera— también estas naciones volverán a verse plantadas 
a su tiempo, puesto que también ellas gozarán, de alguna manera, 
de las promesas del Dios vivo. Así, pues, la misión del profeta se 
extiende al universo entero: 


«Te constituyo sobre las naciones y sobre los reinos, 
para arrancar y destruir, 

para asolar y demoler, 

para edificar y plantar» (Jr 1, 10). 


Si la nueva Jerusalén sigue estando en el centro de las perspecti- 
vas del profeta, esa Jerusalén transfigurada por el Sháb Shebút, las 
naciones, llenas de admiración, acudirán corriendo a la ciudad san- 
ta, convertida en metrópoli espiritual del universo: 


«Entonces se llamará a Jerusalén 

“el trono de Yahvé; a ella acudirán, en el nombre de Yahvé, 
todas las naciones y no seguirán más la obstinación de su 
propio corazón perverso» (Jr 3, 17). 


Sofonías dirá, más claramente todavía: 
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«Yo daré entonces a los pueblos 

labios puros, 

para que invoquen todos el nombre de Yahvé 
y le sirvan bajo la misma ley» (Sof 3, 9). 


Y 


Finalmente, la predicación de los profetas, por el mero hecho de 
dirigirse a los individuos más bien que al conjunto de la nación, 
tenderá a modificar sus métodos y su forma. 


Hasta entonces, para hacerse oír por la comunidad, los profetas 
se aprovechaban naturalmente de las solemnidades litúrgicas de la 
fiesta de Yahvé, por ejemplo— para insertar en ellas sus oráculos. 
Estos eran breves, expresados en verso, ya que la gente no es sensi- 
ble más que al ritmo y a las fórmulas concisas y vigorosas, que 
llaman su atención, hablan a su imaginación, se graban por sí mis- 
mas en la memoria. Al comienzo de su carrera, también Jeremías 
siguió las huellas de sus predecesores: surgirá en medio de las 
fiestas populares, para turbarlas con sus invectivas. Por otra parte, 
hay que notar que su estilo se hace menos nervioso y su expresión 
más prolija. Pero un día ya no le será permitido llevar su mensaje al 
gran público. Ya Isaías había tenido que limitar su ministerio a 
formar un grupo de discípulos, a los que dictaba a veces sus orácu- 
los. Tampoco a Jeremías le quedará más recurso que escribir los 
suyos. Ezequiel se verá además obligado a ello por la necesidad de 
hacer circular su mensaje entre los desterrados dispersos. 


Los poemas del Segundo Isaías pierden definitivamente todo 
carácter oral. Poco a poco, la palabra de Dios tiende así a convertir- 
se en un Libro. 


El profetismo se va alejando progresivamente de lo que era en 
sus orígenes, tanto por su objeto como por su forma exterior. Con 
Jeremías, se introduce por un camino en el que está condenado a 
desaparecer. Una vez que la nueva alianza haya precisado bien sus 
condiciones, una vez que cada uno se sepa responsable de su propia 
fidelidad, una vez que ponerse en las manos de Dios haya pasado a 
ser un asunto personal, entonces la comunidad tendrá menos nece- 
sidad de guías y el individuo tendrá más necesidad de directores de 
conciencia. Entonces el cuerpo de profetas se borrará ante el Qabal 
(es decir, la asamblea) de los sabios. 


6 
Jeremías 


1. Cuando Israel ha rechazado 
la mano de su Dios 


El poderoso imperio asirio, que contaba ya mil quinientos años 
de existencia y que había acabado estableciendo su dominio sobre 
todo el Creciente Fértil, al aniquilar al reino de Samaría y preocu- 
pando a Judá, demasiado feliz de poder librarse de lo peor al hacer- 
se vasallo suyo, está ahora a punto de hundirse. Jamás volverá ya a 
levantarse. 


Senaquerib y Asurbanipal, sin embargo, todavía se presentaban 
como grandes reyes; los dos habían reprimido con su puño de 
hierro los intentos de independencia de Babilonia, pero sus suceso- 
res no tuvieron ya la misma energía. El año 626, se mostraron 
impotentes para impedir a las hordas escitas devastar la costa orien- 
tal del imperio. Además, Babilonia, en donde aquel mismo año 
Nabopolasar había fundado la dinastía caldea, se despierta de su 
largo sueño: sus ejércitos derrotan a los asirios en Arafa, el año 615. 
Por su parte, los medos de Ciajares se apoderan de Asur el año 614, 
Sólo faltaba ya la unión de los esfuerzos de sus agresores; su coali- 
ción infligió a Sir-Sar-Iskun una serie de severas derrotas, antes de 
poner sitio a Nínive, el año 612, en donde sucumbió el desgraciado 
sucesor de Asurbanipal. Tomada Nínive, sus habitantes fueron ma- 
tados, sus riquezas saqueadas y la ciudad arrasada. En vano Asur- 
Ubalit intentó reagrupar a las fuerzas asirias, que fueron aplastadas 
en Cárquemis, el año 609. Asur había sido derrotado. 


Fue grande el alivio que sintieron los pequeños estados vasallos, 
al menos entre la destrucción de Nínive y la batalla de Cárquemis. 
Nahún se hace intérprete de la alegría desbordada que sacudió 
entonces a Jerusalén; estaban seguros de haber recobrado la inde- 
pendencia: 


«Mirad, viene ya por las montañas 
el mensajero de la buena nueva, 


el que anuncia la paz. 
¡Celebra tus fiestas, Judá!» (Nah 2, 1). 


Pero toda esta alegría no tarda en disiparse: después de un breve 
dominio egipcio, Palestina conoce en el 605 nuevos amos que, 
durante algo más de sesenta años, sabrán imponer allí su ley. Gra- 
cias a Nabucodonosor, Babilonia viene a sustituir a Nínive. 


Un Amós o un Isaías no habrían dejado de encontrar en se- 
mejantes convulsiones materia abundante para excitar su imagina- 
ción y reforzar sus mensajes. Sofonías, un poco anterior a Jeremías, 
ve, como sin duda habrían hecho ellos, a Yahvé descendiendo en 
medio de la tempestad y del huracán, en una teofanía que recuerda 
la del Sinaí: 


«Cercano está el gran día de Yahvé, 
cercano, y llega velozmente. 

¡Ya se oye el ruido del día de Yahvé 

y hasta el valiente dará gritos de espanto! 
Día de ira será el día aquél, 

día de tribulación y de angustia, 

día de calamidad y de miseria, 

día de tinieblas y oscuridad» (Sof 1, 14-15). 


Seguramente también sus predecesores habrían creído, lo mis- 
mo que Sofonías, en un perdón posible, una vez más: 


«Buscad la justicia, buscad la humildad; 
quizás podáis quedar seguros 
el día de la ira de Yahvé» (Sof 2, 3). 


Pero Jeremías tiene su mirada fija, no ya en esos acontecimien- 
tos trágicos, sino en un drama más profundo todavía: 


«¿Qué ves, Jeremías? 

—Veo una rama de almendro (= vigilante). 

Bien has visto, porque yo velo por mi palabra para que se cumpla» 
(Jr 1, 11-12). 


Porque esa promesa tan terrible se cumplirá, aunque se vayan 
tranquilizando poco a poco, a pesar de las amenazas reiteradas de 
Yahvé contra la casa de Israel: ¿acaso no perdona él siempre al 
menor signo de arrepentimiento? Pero, por muy larga que sea, la 
paciencia de Yahvé no será eterna. Ya está cansado de las «malas 
mañas» de su «querida» (11, 15); más cansado aún de sus abando- 
nos: las cigieñas, las grullas, las golondrinas vuelven fielmente cada 


año en la época de su emigración (8, 7); no se ve nunca a la nieve 
abandonar la cima del Líbano (18, 14); solamente Israel no se 
acuerda ya de Dios, sin el cual no es posible vivir: 


«Mi pueblo me ha olvidado a mí 
hace ya mucho tiempo» (2, 32). 


Ha rechazado la mano salvadora de Yahvé y se ha apartado de 


«Tú me has abandonado —dice Yahvé-, 
me has vuelto la espalda» (15, 6; cf. 2, 19.27). 


Hay en ello mucho más que un olvido o que una señal de 
ligereza: Israel se ha sublevado contra su Dios y eso no es sólo de 
ayer: 

«Ya hace tiempo que has quebrantado el yugo, 


has roto tus coyundas 
y has dicho: “No quiero servir» (2, 20; cf. 5, 5). 


Sin embargo, Yahvé, en su paciencia misericordiosa, ha respeta- 
do siempre la alianza, a pesar de todas las infidelidades de su pue- 


blo: 


«¿Por qué dice mi pueblo: 
“Nosotros nos vamos; 
no volveremos más a ti”?» (2, 31). 


«¿En qué me encontraron desleal vuestros padres 
para que se alejaran de mí?» (2, 5). 


Pero, puesto que Israel se empeña en traicionar a su Dios, éste 
se va a retirar de su pueblo: 


«Ya no os concederé más misericordia» (16, 13). 


Yahvé se quitará el lastre de ese fardo inútil (23, 33). Se trata ya 
de una cosa hecha: 


«He dejado mi casa, 
he abandonado mi heredad» (12, 7). 


Renunciando a su viña, la abandonará con indiferencia al sa- 
queo de cualquiera: 


«Arrancad sus sarmientos, 
porque no pertenecen a Yahvé» (5, 10). 


Una vez que Dios se ha marchado, Israel continuará con su 
pecado, y ése será su castigo: 


«Tus iniquidades te castigan, 
tus infidelidades te condenan» (2, 19). 


Se acabaron pues aquellas maravillosas esperanzas que se tenían 
en la realeza de Yahvé en Sión. Que los sacerdotes y el pueblo, en la 
coronación del rey Joaquín, celebren con énfasis la inviolabilidad 
de Jerusalén y de su templo. Que vociferen para quedarse más 
tranquilos: 


«¡El Santuario de Yahvé! ¡El santuario de Yahvé! 
¡El santuario de Yahvé» (7, 4); 


la verdad es que no hacen más que aturdirse con palabras mentiro- 
sas; su fe carece de todo fundamento: 


«Trataré a este templo como a Siló 
y haré de esta ciudad una maldición 
para todas las naciones de la tierra» (26, 6). 


En cuanto a la dinastía de David, se extinguirá con Joaquín, 
cuyo cadáver será muy pronto «arrojado al calor del día y al frío de 
la noche» (36, 30); y el estado, con toda su estructura tradicional, se 
derrumbará al mismo tiempo que la realeza: 


«Ved que yo voy a llenar de embriaguez 

a todos los habitantes de este país, 

a los reyes que se sientan en el trono de David, 

a los sacerdotes, a los profetas 

y a todos los habitantes de Jerusalén. 

Los estrellaré al uno contra el otro, 

a los padres contra los hijos 

—dice Yahvé-, sin misericordia, sin perdón» (13, 13-14). 


Y que Israel no espere nada de su culto hipócrita. ¿Acaso enga- 
ña a Yahvé? Cuando se canta en el templo: 


«Nosotros llevamos tu nombre» (14, 9), 


¿no es esto más que una burla? Y ese nombre sagrado ¿no adquiere 
en labios de Israel cierto sabor de perjurio? 


«Cuando dicen: Viva Yahvé", 
ciertamente juran en falso» (5, 2). 


Por eso, por mucho que intercedan los profetas, Yahvé perma- 
necerá sordo: 


«No intercedas en favor de este pueblo» (14, 11). 


«Aunque se presentaran ante mí Moisés y Samuel, 
mi alma no se inclinaría hacia este pueblo. 
Arrójalos de mi presencia, ¡que se vayan!» (15, 1). 


Una mujer repudiada y casada de nuevo ¿puede ser tomada otra 
vez por su primer marido? (3, 1). Jerusalén será rechazada sin 
piedad alguna, lo mismo que la vasija mal hecha que destruye el 
alfarero (18, 4-6), lo mismo que el cántaro que ya no se puede 
reparar (19, 10-11). 


Por otra parte, el pueblo no tardará en desengañarse. Compren- 
derá entonces que la ruptura se ha consumado y se repetirá lleno de 
asombro: 


«¿Ya no está Yahvé en Sión? 
Su rey ¿no está ya allí?» (8, 19). 


Y se le responderá: 


«La casa de Israel y la casa de Judá 
han roto mi alianza, 
que yo había concluido con sus padres» (11, 10). 


Y los más clarividentes reconocerán, con Jeremías, que las ame- 
nazas de muerte que ensombrecían el mensaje de los antiguos pro- 
fetas no eran más que los signos tangibles de esta ruptura. 


Todo esto supone para Jeremías un dolor inmenso. Ningún 
profeta hubiera podido experimentarlo tan agudamente. Después 
de la primera cita fallida del mayor de los amores, el sacerdote de 
Anatot, tan ávido de la intimidad de su Dios, llora sobre la soledad 
a la que está condenado Israel. 


Los recuerdos de los tiempos que no volverán ya a florecer se 
acumulan en su mente; le evocan aquellas bodas radiantes del Señor 
con su pueblo: 


«Me he acordado de ti, de la afección de tu juventud, 
del amor de tus desposorios, 

cuando me seguías por el desierto, 

en una tierra inculta» (2, 2). 


Aquellos días, Israel era las delicias de su Dios, su posesión, una 
posesión sobre la que nadie habría osado a poner impunemente su 
mano: 


«Israel era la posesión secreta de Yahvé, 
las primicias de su cosecha; 


todo el que comía de ella tenía que pagarlo, 
la desgracia caía sobre él» (2, 3). 


Mejor aún: si Yahvé era la gloria de su pueblo (2, 11), también 
él sacaba su propia gloria de Israel: 


«Pues igual que un cinto se ajusta a los lomos del hombre, así había hecho 
yo que se ajustara a mí toda la casa de Israel y la casa de Judá, para que fuesen 
mi pueblo, mi renombre, mi gloria y mi honor» (13, 11). 


Finalmente, Israel, que está a punto de decir a los ídolos de 
madera o de piedra: «Tú eres mi padre» (2, 27), ¿no había gozado 
del extraordinario privilegio de ser mirado por Yahvé como hijo 
suyo? 

«Pensaba yo: Me llamarás mi padre 

y ya no te alejarás de mí» (3, 19). 


Pero toda esa intimidad inaudita se ha perdido... E Israel se ha 
privado a sí mismo de todo aquello. Nuevo Adán, se ha cerrado a sí 
mismo el jardín en donde Dios le prodigaba la vida. ¿No era Yahvé 
para él como una fuente inagotable? 


«Me han abandonado 
a mí, la fuente de agua viva» (2, 13; cf. 17, 13). 


Los palestinos conocían demasiado el valor de las aguas vivas, 
para no velar celosamente por ellas; sin embargo, Israel ha despre- 
ciado a ésta, 


«para excavarse aljibes, 
aljibes agrietados, 
que no retienen agua» (2, 13). 


Por eso ha cesado la vida. Ha muerto la dulzura de los días de 
tareas apacibles y de alegrías inocentes. Ha muerto la serenidad de 
las noches que repueblan los hogares: 


«He aquí que voy a suprimir de este lugar, 
a vuestros ojos y en vuestros días, 

los gritos de gozo y algazara, 

los cantos del esposo y de la esposa» (16, 9), 


«el rumor de la muela y la luz de la lámpara» (25, 10). 


Han muerto también las ceremonias litúrgicas, cuyo esplendor 
llenaba de asombro la infancia del profeta, de aquel sacerdote, hijo 
de sacerdote; han muerto las peregrinaciones, las acciones de gra- 
cias, las danzas al compás del tamboril. Y esa muerte, que está ya 


allí, está a punto de tragarse en su sombra fría hasta los cuerpos que 
sólo aspiraban a gozar de la vida: 


«Ha escalado la muerte por nuestras ventanas, 
ha penetrado en nuestros palacios, 

segando a los niños por las calles, 

a los jóvenes por las plazas. 

Los cadáveres de los hombres yacen 

como estiércol sobre la haz del campo, 

como gavillas tras el segador, 

sin haber quien las recoja» (9, 20-21). 


Luego, cuando se levante el áspero viento de oriente, dispersan- 
do como granos de arena a los que hayan sobrevivido de la matan- 
za, que les habrá obligado a dejar en manos del vencedor sus casas, 
sus campos, sus viñas (6, 12), ¿no se parecerán al moribundo que ve 
escaparse de sus manos desfallecidas todo lo que había atesorado, 
poseído y amado en la tierra? Y la dura servidumbre en un país 
desconocido en donde todo, los hombres y las cosas, les será hostil, 
en donde habrán de vivir, lejos de aquel Yahvé indiferente en ade- 
lante a su suerte, una pobre vida de gusanos, ¿no podrá compararse 
con la triste condición de los muertos en el sheol? (16, 13; 5, 19). 


La naturaleza misma se volverá rebelde contra el pueblo rebel- 
de. No llegarán las lluvias a su debido tiempo, esas gotas de abril 
que esperan las mieses dispuestas a levantarse (3, 3); las zarzas las 
ahogarán y los campesinos se desesperarán, llenos de vergiienza al 
contemplar su magra cosecha (12, 13). ¿Cómo va a ser de otra 
manera, si todo el país se sentirá manchado? Manchado por las 
abominaciones de Israel (2, 7), manchado por sus «prostituciones y 
sus crímenes» (3, 2), manchado por los cadáveres impuros que lo 
cubren (9, 21). La tierra vomita con horror a los que antes alimen- 
taba, y las ciudades, viudas de sus habitantes (2, 15), serán para 
siempre un montón de escombros, un'desierto que dará guarida a 
los chacales (9, 10). Y aun suponiendo que algunas aldeas se vean 
respetadas, la gente no se atreverá ya a salir de ellas por miedo a que 
las devoren las fieras —lobos, panteras y leones-, que se atreverán a 
acercarse hasta las primeras casas (5, 6). Y, naturalmente, no habrá 
tampoco rebaños. Ni habrá caza (9, 9). 


No hay ya nada que pueda consolar a Israel de haber perdido a 
su Dios, puesto que, después de Yahvé, también la tierra buena le 
negará su amistad. Será preciso andar errante por un suelo enluta- 
do, bajo un cielo implacablemente sombrío (4, 28). Por todas par- 
tes, el pie tropezará con «las montañas de la noche» (13, 16). Todo 
volverá al caos primitivo: 


«He mirado a la tierra: era un caos; 

y a los cielos: estaban sin luz. 

He mirado a los montes: retemblaban, 
y todas las colinas se estremecían. 

He mirado: no quedaba un alma; 

todos los pájaros del cielo habían huido. 
He mirado: la campiña era un desierto, 
todas las ciudades destruidas» (4, 23-26). 


Es que, cuando la mano de Yahvé mantenía en pie a Israel, 
mantenía también a todo el universo a su alrededor. 


Mortal ilusión la de unos pueblos que, como Israel, sueñan con 
conquistar el mundo con solas sus fuerzas, con solas sus riquezas, 
con solas sus ideologías, de las que han excluido orgullosamente a 
aquel que es el único señor del universo y de la vida. Una ilusión 
que es de todos los tiempos y que ninguna experiencia parece poder 
enturbiar... Sin embargo, sin el arquitecto, es inútil que se afanen 
los constructores (Sal 127, 1). 


El que pierde a Dios, lo pierde todo. O lo perderá, más pronto 
o más tarde. 


2. Hasta la circuncisión del corazón 


Isaías, al comienzo de su vocación, había exclamado: 


«Vivo entre un pueblo de labios impuros» (Is 6, 5). 


Jeremías, cuando constata la perversión incurable de Israel, pa- 
rece decir lo mismo: 


«Cada uno de vosotros sigue el camino de su perverso corazón» (16, 12). 


Sin embargo, esta impureza que denuncia Isaías en el comporta- 
miento del hombre, adquiere en Jeremías una dimensión más pro- 
funda: Jeremías descubre su fuente en la misma naturaleza humana. 
Hay aquí, en el pensamiento profético, un progreso inmenso, 
cuyas consecuencias van a resultar incalculables. 


eS 


Amós, Oseas, Isaías habían establecido sólidamente que Yahvé, 
con una mano al mismo tiempo dura y misericordiosa, conducía los 
destinos de su pueblo. Igualmente habían señalado la condición 
que Yahvé había puesto para salvarlo de los peligros mortales en 


que se arrojaba inconsideradamente: exigía de Israel una renuncia 
incondicional a sus abominaciones y un abandono exclusivo a la 
voluntad divina. 


No cabe duda de que, en las horas más críticas, Israel compren- 
día que no tenía que contar más que con su Dios; entonces acepta- 
ba ciertamente dejarse llevar por la mano, pero sin renunciar por 
ello a sus cálculos ni consentir en apartarse de los caminos que en 
su corta sabiduría se había escogido: 


«Todos se lanzan a su perversa carrera» (8, 6). 


Apretado por los peligros del momento, quería ciertamente 
reconocer a Yahvé como su rey; pero lo cierto es que no se le 
sometía de verdad. 


Por eso, la voluntad de Dios no podía contar con una colabora- 
ción tan versátil y superficial: 


«Tú estás cerca sólo de su boca, 
pero muy lejos de su corazón» (12, 2). 


Entonces, ¿de qué sirve invocar el nombre tres veces santo, si 
las disposiciones interiores desmienten lo que pronuncian los la- 
bios? No dejan ciertamente de jurar por Yahvé vivo, pero no lo 
hacen «con verdad, en rectitud y justicia» (4, 2). 


Las palabras y los gestos no tienen valor más que por la inten- 
ción que los inspira y el sentimiento que los anima; pues bien, 
cuando se trata de obedecer, Israel es sordo a la voz de su Dios: 


«Su oído está circunciso, 
no pueden escuchar» (6, 10). 


Después de ofrecer en el templo sus sacrificios, Israel cree que 
está ya en paz con Yahvé; pero si su conducta tiene que responder a 
su piedad, no puede menos de constatarse su carencia, puesto que 


«han hecho su frente dura como la roca» (5, 3). 


Sin vergúenza alguna, se mueve en medio de esta doblez; en el 
mismo instante en que grita piadosamente a Yahvé: «¡Padre mío!», 
se hunde cada vez más en el crimen: 


«Así hablas, pero sigues cometiendo 
las maldades que puedes» (3, 5). 


¿Qué hacer para reducir a Israel a una obediencia sincera? 
Amós le había amenazado con las peores calamidades. Oseas no 


vislumbraba más solución que una vuelta al desierto. Isaías contaba 
con una purificación por el fuego. Pero esas cosas no son más que 
paliativos, y unos paliativos muy imperfectos: si Israel se obstina 
en su indocilidad radical, aunque se mostrara exacto en las prácticas 
más minuciosas, ni los castigos que no habría sabido evitar, ni las 
ásperas lecciones del desierto, ni la purificación por las pruebas, lo 
harían tal como lo quiere Yahvé, tal como es preciso que sea para 
que se realice en él el designio de Dios: 


«¡Crees que te limpiarín de tu maldad?» (11, 15). 


Jeremías levanta acta de esta imposibilidad irreductible, él a 
quien Yahvé ha escogido para «probar a su pueblo»: 


«Sopla con fuerza el fuelle 

para que el plomo sea consumido por el fuego. 
En vano se fatiga el fundidor. 

Plata de desecho se les llamará» (6, 29). 


Esta observación decepcionante se ve confirmada por el propio 


Yahvé: 


«Aunque te laves con potasa 
y gastes lejía en abundancia, 
la mancha de tu iniquidad 
aún quedaría ante mí» (2, 22). 


Y esto llega hasta el punto de que, después del fracaso de su 
predicación bajo el rey Joaquín, Jeremías se ve obligado a plantear- 
se esta pregunta desesperada: 


«¿Puede un etíope cambiar su piel, 
o un leopardo sus manchas? 

Y vosotros, habituados al mal, 
¿podréis hacer el bien?» (13, 23). 


Se da en este caso un círculo vicioso, del que es imposible salir. 
La experiencia divina puede muy bien renovar sus plazos, pero el 
deudor sigue siendo insolvente. Por consiguiente, no hay más re- 
medio que concluir que Israel es inepto para lo que Yahvé espera de 
él. 

En estas condiciones, no se ve cómo la religión de Moisés y de 
David, y hasta la de Oseas e Isaías, podría seguir a flote. Puesto que 
la alianza, por culpa de Israel, ha fracasado, ¿no estará destinada a 
desaparecer como todas las religiones antiguas? En efecto, al ser 
una religión nacional, ¿no se verá barrida al mismo tiempo que el 


reino de Judá, dispuesto a verse desgajado por el ciclón que va a 
aniquilar a los pequeños estados, en beneficio de los grandes impe- 
rios? 


Y 


Sin embargo, he aquí que Jeremías va a revelar a Israel cómo 
podrá encontrar de nuevo la mano de Dios, Es conocida la famosa 
frase de Renán: «Sin ese hombre extraordinario, la historia religiosa 
de la humanidad habría seguido otro curso». Es que «éste hombre 
extraordinario» había sido suscitado por Yahvé a su debido mo- 
mento, pero no sin que sus predecesores le hubieran desbrozado el 
camino por donde él se iba a meter. 


Yahvé, tal como nos lo revela Jeremías, no abandona a Israel 
más que por el hecho de no encontrar en él una sumisión suficiente; 
en efecto, para ser eficaz, el dominio divino tiene que ser total y el 
hombre tiene que comprometerse con Dios sin reserva alguna. Lo 
que Yahvé quiere obtener de él es su corazón. 


Pues bien, ese corazón, para ser de Dios, no sólo tiene que ser 
domado por la adversidad, sino que ha de convertirse. Y eso es lo 
que no quiere Israel: 


«Se han negado a convertirse» (5, 3b). 


¿Qué significa convertirse? No ya plegarse exteriormente a las 
exigencias de un Dios celoso, tal como aparece a través de toda la 
Biblia, y muy especialmente en Oseas y en Isaías, con unos celos 
que ninguna religión antigua habría sido simplemente capaz de 
concebir. No ya adherirse plenamente a una doctrina y practicar 
con puntualidad las buenas obras que se derivan de ella: eso es lo 
que, fuera de la tradición judeo-cristiana, exigen todo lo más los 
sistemas religiosos. Hablar, a propósito de eso, de conversión es 
devaluar singularmente el sentido de la palabra. El islam, por ejem- 
plo, exige ciertamente que el creyente rinda un culto exclusivo a 
Alá, pero este exclusivismo no implica nada más que una cierta 
pertenencia del hombre a su Dios, sin imponer ni una renovación 
de las disposiciones profundas del alma, ni una entrega total del 
corazón. Pero allí precisamente es donde comienza la conversión: 
no ataca al mal en sus efectos, sino en su raíz: 


Y ésta es la conversión de la que habla Jeremías: 


«Purifica tu corazón del mal, 
oh Jerusalén, para que puedas salvarte» (4, 14). 


Y él lo traduce además con aquella metáfora atrevida que algún 
día recogerá Pablo: 


«Circuncidaos, por Yahvé, 
quitad el prepucio de vuestro corazón» (4, 4). 


La conversión, para hablar sin imágenes, es una muerte y un 
renacer: la muerte del corazón perverso y el renacer de un corazón 
fiel. Volvemos aquí a la conexión de esta idea de muerte y resurrec- 
ción, que ya desde antiguo impresionó a la humanidad: ¿no se lo 
estaba sugiriendo el mismo espectáculo de la naturaleza? Todos los 
cultos cíclicos se inspiran en él y, hasta Isaías, Israel no es ninguna 
excepción. Pero ni esta muerte ni este renacer son definitivos; no 
hay en la naturaleza nada que desaparezca, sino para comenzar de 
nuevo; nada real, sino para morir de nuevo. 


Uno de los principales méritos de Isaías consiste en haber mos- 
trado que la historia humana no está sometida a las mismas leyes 
que la naturaleza; en haber sabido hacer salir al pensamiento reli- 
gloso de Israel del círculo fatal, trazando, por delante y por detrás 
de él, aquella hermosa ruta rectilínea que, partiendo del Sinaí, con- 
duce a la montaña de Sión; en haber sabido proponer finalmente, 
ante las miradas del pueblo en marcha, por encima de las pruebas 
que guardan su umbral, la entrada en el terreno de eterna paz y de 
universal armonía en donde reinará definitivamente el rey Yahvé. 
Sin embargo, si la purificación que caracteriza a la etapa suprema 
implica la necesidad de una muerte, ésta no es más que parcial, en el 
sentido de que respeta al «pequeño resto» y de que, donde ataca, no 
parece que tenga que venir luego ningún renacer. Una vez destrui- 
das las escorias, el oro puro se queda solo en el fondo del crisol. 


Jeremías, yendo aún más allá que Isaías, marca mucho más 
fuertemente y con unos rasgos más precisos el encadenamiento que 
hace suceder la resurrección única a la muerte única, afirmando su 
carácter general, tanto para el individuo como para la nación. Tam- 
bién él conserva la idea del «pequeño resto»; pero, más que de un 
precioso residuo que sobreviva a la operación del fundidor, se trata 
de la levadura que hará fermentar la masa nueva. Por eso precisa- 
mente pide con deseos impacientes la muerte del viejo corazón y 
del viejo pueblo, para acelerar el momento en que apunte la aurora 
de la resurrección moral. 


Ya hemos visto con cuánta intensidad evocaba esta muerte. 
Mientras que Isaías, cuando la invasión de Senaquerib, afirmaba su 
fe intrépida en la inviolabilidad de Sión, Jeremías no cesa de procla- 


mar el carácter inevitable de la aniquilación de todo cuanto ha 
existido. Ninguno de los peligros absolutamente reales que corría 
le hizo nunca vacilar, a él que era sin embargo tan tímido, en 
difundir este mensaje. 


Desde el año 605, le prohiben el acceso al templo. Le imponen 
la pena de los azotes y lo encierran en la cárcel; corre el peligro de 
ser asesinado y tiene que ocultarse. Más tarde, durante el sitio de 
Jerusalén, acusado de derrotismo, se ve perseguido; pero sigue 
mostrándose categórico en sus afirmaciones: toda resistencia a Na- 
bucodonosor está impidiendo la hora del resurgir. En cinco ocasio- 
nes viene a consultarle Sedecías él está prisionero y podía esperar 
lo peor—; la respuesta es siempre la misma: hay que someterse a 
Babilonia, ya que, si no se acepta de antemano la derrota, no habrá 
restauración posible. ¿Acaso se pone el vino nuevo en odres viejos? 


Pero ese renacer no es menos cierto que la muerte. Es lo que 
significan los dos cestos de higos ante los cuales, después del primer 
sitio de Jerusalén por Nabucodonosor, el profeta se pone a medi- 
tar. El primero no contiene más que higos estropeados: son los 
habitantes de Judá, los que se quedarán en el lugar, que se imagi- 
nan ser los beneficiarios de las promesas de la alianza, pero que en 
realidad no son ya más que un mundo caduco. En el segundo, los 
higos están sanos: son los deportados, los que ya no forman parte 
del reino condenado, porque habrán de recibir un corazón nuevo, 
y, por consiguiente, tienen derecho a esperarlo todo del porvenir: 


«Como se mira con agrado a estos higos buenos, 

así miraré yo favorablemente a los desterrados de Judá, 

a quienes arrojo de este lugar al país de los caldeos. 

Volveré a ellos mis ojos 

y los haré regresar a esta tierra; 

los restableceré y no los volveré a destruir; 

los plantaré para no arrancarlos ya. 

Y les daré un corazón para que conozcan que yo soy Yahvé; 
serán mi pueblo y yo seré su Dios, 

porque se convertirán a mí de todo corazón» (24, 5-7). 


Restauración tanto más decisiva cuanto más radical haya sido la 
destrucción: 


«Cifraré mi gozo en hacerles bien; 

los plantaré sólidamente en esta tierra, 

con todo mi corazón y con toda mi alma... 

Como he traído sobre este pueblo toda esta desventura, 
así también traeré sobre ellos 

toda la ventura que les prometo» (32, 41-42). 


La compra del terreno de Anatot, en su propio país natal, que 
por orden de Yahvé efectúa el profeta, tiene este mismo sentido: 


«Así se comprarán campos en este país, 

del que afirmáis: “Es un desierto sin hombres ni animales: 
ha caído en manos de los caldeos...., 

porque haré cambiar su suerte» (32, 43-44). 


Yahvé reunirá entonces en un rebaño nuevo a las ovejas disper- 
sas. Las conducirá otra vez a sus praderas y suscitará pastores que 
se cuiden de ellas: 


«No sufrirán más temor ni angustia, 
ni se volverá a perder ninguna» (23, 3-4). 


El Dios que puede destruirlo todo, puede también hacer que 
resurja todo de la nada: 


«Mira, yo soy Yahvé, el Dios de los mortales. 
¿Qué puede haber imposible para mí?» (32, 27). 


ys 


La conversión que anuncia Jeremías no tiene por tanto en cuen- 
ta ninguno de los antiguos valores religiosos a los que concedía 
Israel tanta importancia. El templo, la ciudad santa, la dinastía de 
David pueden desaparecer; estos fundamentos tradicionales del 
pueblo hebreo no son indispensables para el designio de Dios. ¿No 
ha conservado el profeta la intimidad de Dios fuera del templo, de 
donde había sido expulsado? ¿Será acaso Yahvé prisionero de un 
territorio, si es posible encontrarlo en todas partes, con tal de bajar 
a lo más profundo del propio corazón? Ni siquiera será necesario, 
como hizo Naamán el leproso en los días de Eliseo, hacerse llevar a 
lomos de sus mulos un poco de la tierra de Palestina, para invocar a 
Yahvé. Por eso Jeremías aconseja a los desterrados que se instalen 
en Babilonia, como si tuvieran que quedarse en ella, y que busquen 


allí a Yahvé: 


«Procurad el bien de la nación adonde yo os he deportado y rogad a Yahvé 
por ella... Entonces, cuando me invoquéis y me dirijáis vuestras súplicas, yo os 
escucharé. Me buscaréis y me hallaréis, porque me habréis buscado de todo 
corazón. Yo me dejaré encontrar por vosotros» (29, 7-14). 


Ese pueblo nuevo no se constituirá más que con hombres que 
tengan un corazón nuevo; su religión será a la vez personal, es 


decir, que pondrá en relación con Dios, no ya al conjunto de la 
nación, sino a la nación tomada en cada uno de sus individuos, e 
interior, puesto que las palabras y los actos tendrán que responder a 
la sinceridad y fidelidad del corazón. 


Conviene indicar que esta evolución, que iba a separar a la per- 
sona humana de la confusión colectiva, había sido ya esbozada en 
Israel, al menos en el plano jurídico. Efectivamente, en el siglo 
VIII, el rey Amasías había hecho prevalecer la sanción individual, 
cuando, al condenar a muerte a los asesinos de Joás, su padre, 
respetó a sus descendientes (2 Re 14, 5-6). Pero esta innovación 
interesaba solamente al derecho y era menester que la retribución 
individual se convirtiera en un principio moral y religioso. Fue 
precisamente el gran mérito de Jeremías haberlo asentado así; al 
predicar una religión que tenía que someter el corazón, tenía que 
concluir inevitablemente que en adelante cada uno sería responsa- 


ble de su propia fidelidad: 


«En aquellos días, no se dirá ya: 

“Los padres comieron agraces, 

y los dientes de los hijos sufren dentera”, 

sino que cada cual morirá por su propia iniquidad. 
Será el que coma agraces 

quien soporte la dentera» (31, 29-30). 


En una palabra, la conversión supone un proceso personal; y si 
Israel desea seguir siendo el pueblo santo, es preciso que se haga un 
pueblo de santos. 


Sin embargo, ese corazón que Dios quiere que sea suyo, el 
hombre es incapaz de dárselo por sí mismo. El corazón de carne 
que lleva en su pecho es una víscera demasiado pesada y demasiado 
dura para ser sensible a la acción divina. Por consiguiente, es preci- 
so que sea Dios quien lo cree en él: 


«para que conozcan que yo soy Yahvé» (24, 7). 


Yahvé grabará en él su ley, más profundamente que en la piedra 
de las tablas de Moisés: 


«Pondré mi ley en su interior, 

en su corazón la escribiré, 

y seré su Dios y ellos serán mi pueblo. 

No tendrán ya que instruirse mutuamente, 
diciéndose unos a otros: ¡Conoced a Yahvé", 
sino que me conocerán todos, 

desde el más pequeño hasta el mayor» (31, 33-34). 


EA id e ai 


Hay que observar finalmente que, si Yahvé cambia por comple- 
to el corazón del hombre, es porque está totalmente pervertido. 
Cuando Jeremías discierne de este modo la profundidad del pecado 
y deduce de ello la necesidad de una intervención divina, manifesta- 
da por una vida espiritual alimentada sólo por Dios, descubre una 
nueva conexión: la del pecado y la gracia. De esta forma, hace 
presentir a san Pablo. Pensemos, por ejemplo, en aquel célebre 
pasaje en que el apóstol asocia la universalidad de la salvación que 
nos trae Cristo Jesús con la universalidad del pecado original. Efec- 
tivamente, el mismo pensamiento es el que se encuentra en el profe- 
ta y en el apóstol: la gracia penetra hasta el fondo en el abismo 
creado por el pecado; lo persigue, por así decirlo, por todos los 
rincones en donde se oculta; el uno parece apelar a la otra. Pero 
mientras que el profeta no considera más que al individuo y la 
conversión del corazón, el apóstol considera a la humanidad entera 
y afirma la universalidad de la redención, es decir, de la sustitución 
en cada uno del hombre viejo por el hombre nuevo. 


Isaías hace comenzar la gesta divina en el Sinaí, y es en definiti- 
va la antigua alianza la que él ve realizarse con la última victoria del 
rey Yahvé en la montaña santa. Jeremías dirige más lejos su mirada: 
detrás de él, es la creación la que él vislumbra en el origen de esta 
gesta tan augusta; ante sus ojos percibe una especie de segunda 
creación, y esta nueva creación tendrá también su alianza, una 
alianza eterna, recogida y sellada en el corazón de un Israel transfi- 
gurado. 


En efecto, Jeremías es el primero en evocar la creación en la 
literatura profética. Una evocación tímida todavía, pero que no 
debe pasarse en silencio: 


«Así habla Yahvé, 

el que establece el sol para alumbrar el día, 

la luna y las estrellas para alumbrar la noche, 

el que agita el mar y hace bramar sus olas, 

cuyo nombre es “Yahvé de los ejércitos”. 

Si dejaran de valer aquellas leyes 

ante mí —dice Yahvé-, 

entonces la casa de Israel dejará también 

de ser una nación ante mí para siempre» (31, 35-36). 


La nueva alianza que propone Yahvé exige una aceptación per- 
sonal, de la que sólo es capaz un corazón renovado. Israel no será 
ya entonces solamente su pueblo, sino la comunidad de sus fieles. 
La nación santa superará ampliamente los estrechos límites geográ- 
ficos y abrazará a todos sus hijos dispersos en el seno de un gran 
imperio, antes de serlo en el universo entero. 


Al afirmar, tal como lo ha hecho, la necesidad de que muera el 
viejo pueblo incorregible como la condición misma de su resurrec- 
ción, y al enunciar el principio de un culto nuevo que de formalista 
se haga interior, de colectivo individual, Jeremías hace además po- 
sible la inserción de ese culto en ese mundo nuevo que acababa de 
nacer con la ciudad griega, y en donde la persona humana, sacu- 
diendo las antiguas servidumbres sociológicas, marcaría muy hon- 
damente con el sello de la libertad el pensamiento y el arte, así 
como los conceptos filosóficos y religiosos. La religión de Israel 
encuentra de este modo, en el momento en que parecía que iba a 
hundirse en la sombra, un impulso rejuvenecido e impetuoso que la 
arrastrará, una vez fecundada por el cristianismo, a través de todo 
el mundo. 


3. La experiencia personal de Jeremías, 
terreno de ensayo de la nueva alianza 


El antiguo Israel que está a punto de morir había recibido la 
alianza del Sinaí como una ley colectiva, destinada a regular su 
comportamiento social, moral y religioso. La nueva alianza que 
anuncia Jeremías será una carta espiritual y obligará al corazón de 
cada uno, y el pueblo nuevo estará como entretejido de fidelidades 
individuales: tal es el nuevo aspecto del designio de Dios. 


Pero, para que se establezca esta alianza nueva, es preciso que 
Yahvé cree un ejemplar del hombre venidero, que le abra el camino 
a cada miembro de la comunidad futura; al constituirse ésta, se 
convertirá a su vez en una gens ejemplar, de la que el legislador 
definitivo hará su pueblo nuevo, un terreno totalmente dispuesto 
para recibir la semilla de su palabra. 


Este fiel ejemplar —núcleo eventual, del que los discípulos serán 
la célula— no solamente tendrá que cumplir de forma perfecta las 
condiciones de la antigua alianza, obedeciendo con una fe total y 
pura al Dios que pretende conducirle por un itinerario conocido 
sólo por él, sino que habrá de sufrir además la dura prueba del 


aislamiento, que al mismo tiempo lo liberará de un mundo caduco 
y le enseñará el secreto de la verdadera intimidad divina. 


El hombre que tuvo el privilegio insigne y terrible de vivir esta 
experiencia y el mérito de no dejar que fracasara, fue Jeremías. 


y 


La vida religiosa de Israel, centrada por completo como estaba 
en la monarquía, podríamos decir que se resumía en la personalidad 
de su rey. Este, independientemente de sus diversas atribuciones 
políticas, revestía, por obra de la unción sagrada, un doble carácter: 
era el representante y el hijo de Yahvé en la tierra y el portavoz de 
su pueblo delante de Yahvé. 


Es él quien, en nombre de todos, da gracias en las alegrías de la 
nación; él quien, en los días de angustia o de llanto, recita las 
lamentaciones públicas; hace suyas el hambre, la escasez, las epide- 
mias, las guerras, todas las pruebas de su pueblo. Cuando se dirige 
a Yahvé, es la voz de Israel, encargada de expresar su gratitud, de 
solicitar la protección divina, de interceder por la nación desventu- 
rada o culpable. 


Además, como jefe autorizado de su pueblo, tiene que gober- 
narlo en la fe y en la justicia. Según «haga lo que es recto o lo que 
está mal a los ojos de Yahvé», será recompensado o castigado, tanto 
en su persona como en su pueblo, ya que lo uno y lo otro no son en 
el fondo más que una sola cosa. Por otra parte, en este punto, el rey 
davídico goza de los privilegios y carga con las responsabilidades 
que la antigúedad reconocía a la realeza, en virtud de su carácter 
religioso. 


Pues bien, esta primacía que se les atribuía a los reyes de Israel 
tendía, como hemos visto, desde el siglo VIII, a escapárseles en 
provecho de los profetas, mensajeros de la palabra divina. Esta 
sustitución progresiva se realizó totalmente bajo el ministerio de 
Jeremías. 


Vemos, en efecto, cómo el profeta de Anatot asume por su 
cuenta todos los sufrimientos de Israel: 


«Por la herida de los hijos de mi pueblo estoy herido, 
angustiado, el espanto me invade» (8, 21). 


Cuando gime y llora, lo hace en nombre de la nación entera, 
como si él fuera su representante: 


«Mis ojos se derriten en lágrimas, 
noche y día sin descanso, 

por el gran desastre que quebranta 
a la virgen, hija de mi pueblo, 

por su inmensa herida» (14, 17). 


Y realmente, después de haberlo experimentado personalmente 
—¡y con qué intensidad!-, es como traduce el dolor de su pueblo: 


«¡Ay, mis entrañas, mis entrañas! ¡Cómo sufro! 
¡Entretelas de mi corazón! 

Mi corazón golpea; 

ya no puedo callarme, 

porque he oído el sonido del clarín, 

el clamor de guerra» (4, 19). 


Heraldo de Yahvé, se ve obligado a lanzar contra Judá las ame- 
nazas más terribles; pero por una especie de curioso desdoblamien- 
to, él es al mismo tiempo el oyente y el mensajero; y en el implaca- 
ble veredicto que pronuncian sus labios, él escucha, con el corazón 
agarrotado, su propia condenación: 


«Si no escucháis este aviso, 

mi alma llorará en secreto 

por vuestro orgullo; 

y mis ojos vertirán lágrimas, 
porque el rebaño de Yahvé 

es conducido al cautiverio» (13, 17). 


Intérprete de la angustia de Israel, que es también su propia 
angustia, Jeremías se sitúa espontáneamente como intercesor. No 
cabe duda de que sus predecesores también lo habían hecho; pero 
ninguno lo fue tan plenamente ni tan constantemente como él. Y es 
tan cierto que él es en adelante el abogado titular de Israel, que los 
mismos reyes, olvidándose de su antiguo privilegio, se vuelven 
naturalmente hacia él. ¿No ve Jeremías cómo acude a pedirle que 
intervenga ante Yahvé el mismo Sedecías, a pesar de ser heredero de 
David, de Salomón, de Josafat, de Ezequías? 


«Ruega por nosotros a Yahvé, 
nuestro dios» (37, 3). 


Por eso Jeremías considera este deber de intercesión como inhe- 
rente a su misión: 
«Recuerda cómo me he presentado ante ti 


para hablarte en favor suyo 
y alejar de ellos tu furor» (18, 20). 


Aunque este deber le repugna, no deja sin embargo de cumplir- 
lo: 


«Oh, sí, Yahvé, ¿no te he servido cuidadosamente?; 
¿no he intercedido ante ti por mi enemigo 
en el tiempo de la desgracia y de la angustia?» (15, 11). 


Y aunque Yahvé le siga repitiendo que en adelante toda interce- 
sión y todo alegato es inútil, porque no puede recibirlos, Jeremías 
insiste en sus súplicas: 


«Y tú no intercedas en favor de este pueblo, 
no eleves por ellos súplicas ni oraciones; 

no insistas cerca de mí, 

pues yo no te escucharé» (7, 16). 


Si, como los reyes, Jeremías intercede por Israel, también como 
ellos es el jefe al que hay que seguir. ¿No ha sido consagrado por el 
mismo Yahvé, como si hubiera sido un rey? Los términos de su 
consagración son precisamente los que se usan en la corte para la 
investidura del monarca: 


«Antes de formarte en el vientre de tu madre, te conocí; 
antes que salieras del seno, te consagré» (1, 5) 


Le corresponde por eso al profeta guiar a su pueblo bajo la 
moción divina; y el pueblo deberá tener los ojos fijos en aquel que 
camina por delante de él: 


«Volverán ellos hacia ti, 
y tú no tendrás que ir en su busca» (15, 19). 


Y esta doble misión real él la recibe de tal manera que no puede 
renunciar a ella, por muchos sufrimientos que le pueda causar. Lo 
mismo que el rey no hace más que una sola cosa con el pueblo, el 
destino de Jeremías está tan perfectamente vinculado con el de 
Israel, que compartirá todas sus pruebas, incluida la muerte. 


Así, pues, en adelante el profeta es Israel: el Israel de la historia, 
con el que se confunde, a pesar de su fidelidad personal; el Israel 
del mañana, cuya llegada tiene que preparar, o mejor dicho, que 
tiene que comenzar por él, con él y en él. El profeta es Israel en el 
crisol, 


Llegamos aquí al carácter excepcional, único, de la vocación de 
Jeremías: si él es el «centro» espiritual de Israel, es para que se 
convierta, en su vida más profunda, en el terreno de ensayo de la 
alianza nueva. 


Efectivamente, sería un tremendo error ver en el profeta de la 
religión individual al iniciador de un culto anárquico, en el que 
cada uno respondiera a su manera a las propuestas divinas, según 
sus medios o sus inspiraciones propias; la experiencia que desde el 
comienzo de su carrera hasta su muerte desgraciada en Egipto tuvo 
que vivir Jeremías tenía que ser una experiencia-piloto que sirviera 
al pueblo entero y le obligara a emprender, en seguimiento del 
profeta, el camino que llevaba a la gran alianza. 


Era preciso, repitámoslo, que él fuera el fermento del nuevo 
Israel, para que se instaurase la religión interior, para que los indi- 
viduos se pusieran cordialmente bajo la mano de Dios y pudiera 
cumplirse el designio divino. 


y 


Y, en primer lugar, Jeremías es puesto en situación de volver a 
comenzar, por su propia cuenta personal, no ya como lo había 
hecho Israel, sino como hubiera debido hacerlo, el itinerario espiri- 
tual propuesto al pueblo elegido. 


Este último, para permanecer bajo la mano de Dios, tenía que 
aceptar caminar por el camino oscuro por donde Yahvé lo llevaba. 
Como el misterio de la trascendencia de Dios es impenetrable, su 
destino escapa de la perspicacia humana, mientras él mismo no 
ofrezca su explicación; y él no lo explica a los que no son capaces 
todavía de comprenderlo. ¿Acaso no se definió Yahvé, según una 
de las tradiciones del Pentateuco, «yo soy el que soy»? 


Por consiguiente, el hombre no tiene más remedio que avanzar 
hacia un porvenir que sólo le dejan atisbar confusamente, de mo- 
mento, las amenazas terribles y las promesas radiantes de los profe- 
tas. Lo esencial es que no se detenga por el camino. 


Las interminables marchas por el desierto desanimaron muchas 
veces al joven Israel; sin embargo, logró entrar en la tierra prometi- 
da. La conquista de Canaán, a pesar de los primeros éxitos, no 
tardó en revelarse como llena de dificultades; sin embargo, en un 
siglo y medio se lleva a cabo esta conquista y las tribus enamoradas 
de su independencia y que parecían rebeldes contra toda fusión 


acabarán formando una sola nación. El cisma pareció poner en 
peligro el esfuerzo de unificación emprendido por David y Salo- 
món); las infiltraciones cananeas amenazaban peligrosamente la pu- 
reza del yahvismo; sin embargo, Yahvé suscitó, a su debida hora, a 
un Josafat, a un Ezequías, a un Josías, así como a sus profetas, para 
proseguir su proyecto, a pesar del material rebelde de un pueblo de 
dura cerviz, no solamente salvaguardando su obra, sino haciéndola 
progresar. Israel, a pesar de sus guerras y de sus divisiones, podía 
creerse definitivamente asentado en la tierra prometida y dada; sin 
embargo, necesitará superar estos tiempos fáciles, de los que por 
otra parte se ha aprovechado tan parcialmente; ha llegado la hora 
de los grandes imperios, con los que no tendrá más remedio que 
enfrentarse. Más tarde, la religión parecerá sólidamente plantada, 
en tiempo de los sabios; sin embargo, tendrá que preservarse del 
pensamiento helenista, con el que tendrá que rozarse. 


A través de todas estas etapas que, una tras otra, fue recorriendo 
Israel, prosigue maravillosamente el paciente trabajo de la mano 
divina: ese continuo éxodo tiene una meta, aunque Israel no acabe 
de verla. El largo itinerario lo va encaminando poco a poco hacia la 
incomparable figura de aquel que ha de venir, para llevarlo todo a 
su plenitud y consumación. 


Exodo en el que, a lo largo de todo el camino, irán cayendo en 
masa los débiles, pero en donde seguirá avanzando la legión de los 
fuertes, de los fieles verdaderos, que agrupará después de la caída 
de Jerusalén al «pequeño resto». 


Jeremías ocupa allí un lugar de primer plano. Como los demás, 
necesita marchar sin comprender, sin descansar, en el lugar que le 
corresponde. Cuando Baruc se queja, como su maestro, de que no 
conoce ningún descanso, Yahvé le replica duramente: 

«Lo que había construido, lo destruyo; 

lo que había plantado, lo arranco. 

Voy a herir a toda la tierra. 

¿Y tú andas buscando para ti cosas extraordinarias? 

No las busques, pues he aquí que yo voy a mandar 

desventuras sobre todo mortal» (45, 4-5). 


Y cuanto más adelante vaya el profeta, más crecerán las exigen- 
cias divinas. En vano le gustaría detenerse. A ese hombre apurado, 
Yahvé le responde imponiéndole nuevos esfuerzos: 


«Si te agotas corriendo con los de a pie, 
¿cómo podrás competir con caballos? 

Si no estás seguro en un país tranquilo, 

¿qué harás en la espesura del Jordán?» (12, 5). 


Lo mismo que en tiempos de Amós, al profeta no le está permi- 
tido hacer alto e instalarse. Y la dura ley que impone esta marcha 
hacia adelante es la de convertirse —esa conversión indefinida en la 
que es inútil mirar hacia atrás el camino recorrido, cuando sólo 
importan las etapas por venir—, so pena de perder la mano de Dios: 


«Si vuelves, yo te restableceré 

en tu servicio ante mi presencia, 

y si descubres pensamientos elevados, 
apartados de lo vil, 

serás como mi boca» (15, 19). 


Para no sucumbir en el camino, ¡cuán grande es la fe que tendrá 
que poner en Yahvé ese profeta que tiene que recorrer, en su breve 
vida, el inmenso trayecto por el que se arrastra Israel, precisamente 
por su falta de fe! La fe que se le exige a Jeremías es una fe heroica, 
la que antaño predicaba Isaías. Recordemos cómo este último, du- 
rante la invasión de Senaquerib, se indignaba de que pudieran po- 
nerse las esperanzas en otro sitio fuera de Yahvé. 


¿Cómo se ha atrevido el pueblo elegido a regatear su fe, siendo 
así que Yahvé, desde la salida de Egipto, no ha cesado de atestiguar- 
le, de forma esplendorosa, su protección operante y su bondad 
paternal? Ahí reside precisamente el pecado capital de ese Israel 
siempre dispuesto a escaparse de la mano de su Dios, el pecado que 
tan obstinadamente cierra los caminos de Dios. 


Lo mismo que Israel, Jeremías ha sido escogido, pero él no 
olvidará nunca esta elección. ¿Cómo no va a acordarse de ella? 
Yahvé lo ha investido claramente de su gran misión: 


«Como profeta de las gentes te constituí» (1, 5). 


El mismo Yahvé le dictará lo que tiene que decir: 

«He aquí que yo pongo mis palabras en tu boca» (1, 9). 

El papel de Jeremías consistirá en transmitir fielmente sus men- 
sajes: 

«A todos los que te enviare, habrás de ir, 

y todo lo que yo te ordenare, les dirás» (1, 7). 

Y para tranquilizar al profeta, Yahvé le multiplica sus promesas 
de protección; en ningún momento abandonará a su mensajero: 


«Estoy yo contigo para protegerte» (1, 8; cf. 1, 19). 


Basándose en la fe que pone en su Dios, el profeta se reconoce 
invulnerable: 


«He aquí que yo te constituyo en este día 

como ciudad fortificada, 

como columna de hierro, 

como muro de bronce 

frente a todo el país; 

contra los reyes de Judá y sus príncipes, 

sus sacerdotes y el pueblo del país» (1, 18; cf. 15, 20). 


Pase lo que pase, no tendrá nada que temer de nadie; cuando 
delante de él se levanten como un obstáculo los enemigos de la 
palabra de Dios, Yahvé los reducirá a la impotencia, del mismo 
modo que aplastaba a las naciones delante de Israel: 


«Mas Yahvé está conmigo como un héroe potente; 
caerán mis adversarios, derrotados» (20, 11). 


Tiene segura la victoria, lo mismo que le habría sucedido a 
Israel si hubiera sido fiel: 


«Lucharán contra ti, 

mas no te vencerán, 

pues yo estaré contigo 

para salvarte y librarte» (15, 20). 


Pero que su fe, tan fuertemente garantizada, no vacile. Porque 
entonces Yahvé abandonaría a su profeta lo mismo que había aban- 
donado a Israel: 


«No tiembles ante ellos, 
no sea que te haga yo temblar en su presencia» (1, 17). 


Estas órdenes imperiosas se dirigen, sin embargo, a un hombre 
tan pusilánime y tan débil quizás como otros muchos. Yahvé sos- 
tendrá a su profeta, pero no lo reemplazará, como hacían los dioses 
mitológicos, deseosos de preservar a los héroes con los que se 
habían encaprichado. Yahvé ofrece a su campeón las armas más 
poderosas, pero le deja a él la tarea de servirse de ellas. Para que la 
experiencia divina adquiriera todo su sentido, era menester que el 
elegido no fuera más que un hombre, semejante a cualquier otro. 
Por eso asistimos al debate que opone a Jeremías contra su propia 
naturaleza. Encontrará muchas razones para sufrir por ella, pero 
mayor será también su mérito al triunfar de sus debilidades. 


Desde su primera llamada, Jeremías, lleno de espanto, se echa 
para atrás. Lo mismo que Moisés, totalmente asombrado de su 


elección, objeta que no sabe «manejar la palabra» y que no es más 
que un niño (1, 6). 


De hecho, no tiene de ningún modo el don de la dialéctica; si un 
día Ananías viene a arrancarle el yugo simbólico que ha cargado 
sobre sus hombros, él le deja hacer, sin encontrar nada que replicar, 
y le cede sumisamente el sitio; necesitará tomarse un respiro para 
lanzar contra el falso profeta su terrible apóstrofe, por instigación 
de Yahvé (28, 12). Cuando, después del asesinato de Godolías, los 
jefes del ejército, que le arrastraban a la fuerza huyendo hacia 
Egipto, le ordenan que les revele la voluntad de Yahvé, él no sabe 
qué responder y necesitará diez días para formular una reprobación 
que no podía sin embargo ignorar (42, 7). 


Pero hay algo más grave que esa deficiencia de consecuencias 
pasajeras: Jeremías, cuyo destino será el de combatir hasta el último 
suspiro, es un hombre tímido y lleno de ternura. Se muestra incli- 
nado a la mansedumbre, sólo le gustan las relaciones amenas y 
apacibles, tiene necesidad de un clima de simpatía y de afecto. Pero 
la dureza de los mensajes que tiene que transmitir al pueblo del que 
es solidario le aflige y le desconcierta: 


«¡Quién convirtiera en fuente mi cabeza, 

y mis ojos en manantial de lágrimas, 

para llorar noche y día 

a los muertos de la hija de mi pueblo!» (8, 23). 


Su misión es para él una causa continua de sufrimientos: si él 
tiene que ser por entero el hombre de Yahvé, ¿cómo puede ser 
también por entero el hombre de Israel? Esta dualidad de senti- 
mientos, de los que no le gustaría sacrificar ni el uno ni el otro, le 
desgarra cruelmente el corazón: 


«¿Por qué mi dolor no tiene fin? 
¿Por qué mi herida es incurable?» (15, 18). 


Es verdad que su papel de intercesor no es de los más fáciles; 
¿qué medio hay para desarmar a Yahvé, cuando Israel no es más 
que rebelión y hace de este modo su causa más desesperada cada 
día? ¡Si por lo menos Jeremías se hiciera escuchar! Pero él, que 
tanto ha de esforzarse para cumplir con su tarea, no encuentra en 
ella más que sinsabores y afrentas: 


«¿Por qué salí del seno, 
para no ver más que dolores y tormentos 
y consumir mis días en la confusión?» (20, 18). 


Y no se trata de la exageración debida a una sensibilidad dema- 
siado viva y un tanto melancólica, sino de una dura realidad que su 
naturaleza tan susceptible hace más terrible todavía: 


«Yo era como un manso cordero 

que es llevado al matadero, 

ignorante de las tramas 

que estaban urdiendo contra mí» (11, 19). 


Por otra parte, allí está la historia para confirmar que no se 
trataba de unos sufrimientos imaginarios: le ponían el cepo, lo 
echaban en una cisterna, lo ponían bajo guardia, acechaban la oca- 
sión para asesinarle... 


Y ésas no son más que las pruebas de la carne; ¿qué decir de las 
del corazón? Lo que más le hace sufrir es el sentirse solidario de un 
mundo pecador, sin poder hacer nada para que se enmiende. Soli- 
dario porque, por vocación, él es el corazón de Israel; solidario 
también porque, a pesar de su inocencia, está condenado a compar- 
tir la suerte de los culpables. 


Es arrastrado por error y encadenado con los tristes cautivos 
que van deportados a Babilonia; pero no es allá adonde ha de ir: 
aquello sería la salvación, puesto que así se encontraría con el «pe- 
queño resto», que es la esperanza del mañana. Nabusardán, el ofi- 
cial de Nabucodonosor, lo despide, pero Yahvé lo devuelve al seno 
del pueblo moribundo, para vincularlo más estrechamente con él: 
Juan, hijo de Carej, le obliga a huir con él a Egipto. Quizás no lo 
hayan encadenado, pero más pesadas eran las cadenas de su opre- 
sión —y más pesadas que aquellas de las que le habrían liberado en 
Ramá- y su simbolismo es cruelmente elocuente, ya que ese justo 
no podrá ya librarse de la solidaridad que le ata a un mundo que 
muere, ni de la violencia con que disponen de su suerte. ¿Cómo no 
pensar aquí, una vez más, en Cristo, condenado a no hacerse más 
que una sola cosa con el mundo pecador? 


¡Qué bien sabe excusarlo nuestra debilidad, cuando le acucia el 
deseo de librarse de esta vida de tormento, que le asocia implaca- 
blemente a una nación engangrenada, de la que su fidelidad y su fe 
lo han apartado ya hace tiempo! 


«¿Quién me brindará en el desierto 
un albergue de ambulantes? 
Abandonaría entonces a mi pueblo, 
me alejaría de él, 

porque son todos adúlteros, 

una pandilla de traidores» (9, 1). 


Mientras él vive esta horrorosa pesadilla, la fe que le exige 
Yahvé es tan sobrehumana que excusamos fácilmente sus fallos: 
aquel grito que se le escapa no es tanto un signo de rebeldía como 
una confesión de debilidad: 


«No pensaré más en él 
ni hablaré más en su nombre» (20, 9). 


Jesús gimió en Getsemaní del mismo modo y deseó que se 
apartara de sus labios la copa de la amargura. 


Pero ¿cuál será el medio para escapar de la mano de Yahvé, 
cuando uno es Jeremías? 


«Has sido más fuerte que yo; 
me has podido» (20, 7). 


¿Podrá acaso olvidarse de su vocación? 


«Antes de que salieras del seno, te consagré» (1, 5). 


Y sobre todo, esa consagración ¿no le ha dado acaso un corazón 
nuevo? Por eso la larga tragedia en que se debate lo deja finalmente 
vencedor de sí mismo; o mejor dicho, deja que Yahvé consiga en él 
la victoria. Y si se piensa en todo aquello sobre lo que ha tenido que 
triunfar, no podemos menos de admirarlo cuando exclama con 
fervor: 


«Mas tú, Yahvé, me conoces a mí, me ves; 
pruebas mi corazón y ves que está contigo» (12, 3); 


o también cuando murmura, lleno de amor: 
«¡Tú eres mi gloria!» (17, 14); 
o cuando se le sorprende escuchando ávidamente, por encima del 


tumulto de la gente y del griterio de sus enemigos, la voz de la 
eterna verdad: 


«Cuando se presentaban tus palabras, yo las devoraba; 
tu palabra era mi delicia, 
la alegría de mi corazón» (15, 16). 


Siempre el corazón. El corazón que le ha dado Yahvé, para que 
el profeta se lo ofrezca en ofrenda integral. 


x 


El itinerario que Israel no supo seguir, el itinerario tan sencillo 
y tan difícil que conduce a todo hombre hasta Dios, el itinerario 
finalmente en que, Jeremías, a pesar de las repugnancias de su 
naturaleza y de sus vacilaciones pasajeras, había ido avanzando 
heroicamente, en la docilidad confiada de su fe, lo convirtió en el 
hombre que Dios quería. Entonces la experiencia de Dios podrá 
proseguir. 


Si Jeremías es inseparable del viejo Israel ante la justicia de Dios 
que parece pedirle cuentas de sus errores como si fuera responsable 
de ellos, Yahvé lo va a aislar para enseñarle una nueva actitud 
religiosa: ¿no será menester que, en ese suelo virgen que él tiene 
que explotar, se encuentre totalmente solo? 


Este aislamiento se debe, ante todo, al hecho mismo de que ha 
sido escogido: toda elección es necesariamente un alejamiento. Esta 
ley, verdadera para Israel, lo es mucho más para Jeremías, que es 
precisamente ese vínculo de unión entre un mundo en su ocaso y 
un mundo que va a nacer. El Israel de la antigua alianza ha entrado 
en la noche. 


De esta forma, Jeremías entra, por sí mismo, en ese aislamiento 
crepuscular: 


«Bajo el peso de tu mano, he estado solitario» (15, 17). 


Había, en efecto, una sociedad perversa, cuya despreocupación 
y cuya indiferencia inconstante él no podía continuar ni compartir: 


«Jamás he tomado parte 
en una reunión de burlones» (15, 17). 


Por otra parte, si se entregó a sufrir la suerte de Israel, estaba 
plenamente consciente de que Yahvé no quería que se asociase a sus 
regocijos ni a sus duelos. ¿Para qué participar en ellos, cuando el 
espectro de la muerte está detrás de este pueblo tan orgulloso de 
vivir? ¿Para qué entrar en una casa en donde se celebra un duelo, si 
Yahvé ha retirado de Israel su paz, su favor y su misericordia? (16, 
5). ¿Para qué penetrar en una casa en donde «se hace fiesta», si 
Yahvé va a hacer ces: r «los gritos de júbilo y alegría»? (16, 8). ¿Para 
qué incluso «casarse y tener hijos e hijas», si «van a morir de mala 
muerte, sin que se les llore ni tengan sepultura»? (16, 2-4). 


Lo que le mantiene apartado de Judá es también la cólera, esa 
cólera de Yahvé que anida en su propio ánimo: 


«Estoy lleno del furor de Yahvé, 
cansado estoy de contenerlo» (6, 11). 


En algunos momentos, él odia realmente —el odio está muy 
cerca del amor- a ese pueblo que es incapaz de acoger la palabra 
salvadora. Por otra parte, ¿no se lo había ya predicho Yahvé? 


«Tú les dirás todas estas cosas, 

pero no te escucharán; 

los llamarás y no responderán... 

La fidelidad ha muerto, 

ha desaparecido de su boca» (7, 27-28). 


¿Acaso puede dejar de sentir aversión contra el que sólo sabe 
responder con la más negra ingratitud a tanta abnegación? 

«¿Acaso se devuelve mal por bien?» (18, 20). 

Esta soledad, finalmente, que le impone Yahvé y que él busca 


por fidelidad a su Dios, es además algo que le imponen sus mismos 
compatriotas. 


Se apartan de él por escepticismo: 


«Mira cómo me dicen: 

“¿Dónde está la palabra de Yahvé?» (17, 15). 

No toman en serio sus más graves advertencias: 

«Ved, la palabra de Yahvé es para ellos objeto de irrisión» (6, 10). 

El mismo se convierte en objeto de burla. Recordemos la viru- 


lencia que toma en oriente la risa; el que es víctima de ella, pode- 
mos decir que queda desterrado de la sociedad: 


«La palabra de Yahvé es para mí 
oprobio y befa todo el día» (20, 8). 


Y lo que es peor, la palabra de vida y de amor que él va sem- 
brando a manos llenas no hace más que suscitar odio y discordia; y 
él es el primero en sufrirlo: 


«¡Ay de mí, madre mía, que me engendraste 
hombre de querella y discordia para todo el país! 


«Todos me maldicen» (15, 10). 


Sus amigos no son los últimos en hacer coro contra él: 


«Todos los que eran mis amigos 
acechaban mi traspiés» (20, 10). 


Incluso sus familiares le abandonan, no sin cierta perfidia: 


«Pues hasta tus hermanos y tu familia te traicionan. 
Ellos mismos, por detrás, te critican sin ambages» (12, 6). 


Soledad de hecho, soledad de fidelidad a su Dios, soledad de 
una sabiduría desesperada. Soledad totalmente llena de decepción y 
de angustia, de irritación y de dolor. Y está bien que así sea: Jere- 
mías está totalmente solo en ese camino por donde Dios le espera. 


Y 


Puesto que es rechazado por todos y él mismo se siente «sin 
pareja» por su misión, ¿hacia quién se volverá sino hacia aquel que 
le conduce? ¿En dónde encontrará consuelo y aliento? ¿Hacia dón- 
de lo llevará su necesidad insaciable de cariño, sino hacia aquel que 
ya llena su corazón? Este aislamiento tan cruel para su sensibilidad 
lo arroja por entero en la intimidad de Yahvé. Y allí es donde va a 
culminar la experiencia divina. 


No tiene más interlocutor ni más confidente que Dios. Y el 
diálogo con el Altísimo le hace vivir en adelante ese culto personal, 
del que hasta entonces no había sido más que el predicador. 


¡Cómo le gustaba rezar en el templo con la comunidad! Allí se 
reunían los hijos de Israel para estar ante Yahvé, mientras se desa- 
rrollaban con toda la pompa tradicional las ceremonias oficiales y 
se alzaban los himnos familiares al sonido de los instrumentos. 
Pero he aquí que Jeremías es echado del templo: ¿no se ha atrevido 
a anunciar que Yahvé traicionaría a su casa lo mismo que había 
hecho con Siló (7, 12 y 26, 6)? Por tanto, ha de apartarse de aquellas 
ceremonias que le llegaban al corazón. No le queda más remedio 
que prescindir de las oraciones litúrgicas. 


Recurre entonces, con toda naturalidad, a sus recuerdos, utili- 
zándolos con mayor O menor acierto: estiquios grabados en su 
memoria a fuerza de haberlos escuchado mil veces, viejos clichés 
amontonados con que alimenta su plegaria. 


Así es como hace suya, con cierta admiración para nosotros, la 
oración de los enfermos impacientes por verse libres del genio malo 
por el que se creen perseguidos: 


«Cúrame, oh Yahvé, y quedaré curado; 
sálvame y seré salvo» (17, 14). 


Para traducir la angustia que le oprime, cuando se ve persegui- 


do, acude a la imagen insólita de la fosa en donde el enemigo del 
justo intenta hacerle caer: 


«Están cavando una fosa para mí» (18, 20); 


o bien a la de la red que insidiosamente tienden a su paso para que 
se enrede en ella: 


«Han ocultado lazos a mis pies» (18, 22). 


Contra estos enemigos lanza imprecaciones con las que se ima- 
gina reducirlos a la impotencia: 


«¡Entrega, pues, a sus hijos al hambre, 
abandónalos a merced de la espada! 
¡Quédense sus mujeres 

sin hijos y sin marido!» (18, 21). 


Y toma un tono sapiencial para afirmar su fe y su esperanza: 


«¡Bendito el hombre que confía en Yahvé, 
que en Yahvé pone su confianza!» (17, 7). 


Y cuando quiere alabar a Yahvé, canta él solo la tódá, aquella 
acción de gracias que entonaban, junto al altar, los desgraciados 
liberados de sus males: 


«Cantad a Yahvé, 

alabad a Yahvé, 

porque él libra al alma del pobre 

de la mano de los malvados» (20, 13). 


Como vemos, el gran diálogo se entabla muy humildemente; y 
“pensamos un poco en aquellas buenas personas que, después de 
haberse olvidado, por los senderos de la vida, del Dios de su infan- 
cia, sienten en su desvalimiento, el día menos pensado, la necesidad 
de hablar con él; y encuentran entonces en sus recuerdos, u hojean- 
do al azar alguna hoja parroquial llena de polvo, aquellas viejas 
fórmulas de oraciones, que ahora adaptan más o menos bien a sus 
necesidades. Podemos sonreírnos ante esa escena, pero se trata en el 
fondo de balbuceos que suben hasta Dios, más ricos en su inten- 
ción que en su contenido verbal. Por su parte, Jeremías no se había 
olvidado nunca de su Dios, pero tenía que buscar para él algo que 
nadie le había podido enseñar: las palabras directas y verdaderas, 
con resonancias profundas, que tradujesen su deseo de unirse con 
él. 


Titubeos profundamente conmovedores, por otra parte, lo mis- 
mo que cualquier búsqueda sincera de una expresión fiel. Entretan- 
to no podían dejar más pronto o más tarde de dar a un sentimiento 
tan intenso como el de Jeremías unas modulaciones menos conven- 
cionales. Poco a poco, la queja del profeta se separa de las fórmulas 
katapeploumenas, como dice de manera imaginada Platón. Su ver- 
bo se afirma y se afina, su lengua se hace personal y directa; el 
diálogo va a proseguir, más vigoroso y más puro. 


Para definir hasta qué punto Dios se ha apoderado de él, en- 
cuentra palabras propias, que brotan de lo mejor de sí mismo: 


«Tú me has seducido, Yahvé, 
y yo me he dejado seducir» (20, 7). 


Plantea en términos sencillos, sin duda, pero capaces de traducir 
su inquietud más íntima, el irritante problema de la retribución que 
tan magníficamente orquestaría más tarde Job: 


«Harto justo eres tú, Yahvé, 

para que yo trate de litigar contigo. 

No obstante, quería sólo ante ti 

ventilar un caso de justicia: 

¿Por qué los impíos prosperan en sus caminos?» (12, 1). 


Y qué acentos tan patéticos adquiere su gemido cuando le 
pregunta a Yahvé: 


«¿Por qué mi dolor no tiene fin? 

¿Por qué mi herida es incurable, 

indócil al remedio? 

¿Vas a ser para mí como un arroyo engañador 
de aguas que defraudan?» (15, 18); 


o cuando conjura a Yahvé para que reconozca que, si sufre, es 
precisamente por causa de él: 


«Piensa que por tu amor soporto tanto ultraje» (15, 15b). 


Estamos aquí muy lejos de las fórmulas estereotipadas. Escu- 
chémosle una vez más cómo intercede humildemente por su pueblo 
criminal: 


«Bien sé, oh Yahvé, 

que el camino del hombre no está en sus manos 
y que no depende del hombre que camina 
enderezar sus pasos, 

Castígame, oh Yahvé, 


pero con justa medida 
y no según tu cólera, 
no sea que me aniquiles» (10, 23-24). 


No cabe duda de que el estilo de Jeremías está desprovisto de 
aquel esplendor sombrío y de aquella vehemencia apasionada de 
Job, pero las cualidades puramente literarias son secundarias en 
este caso. Por lo menos la expresión es verdaderamente personal, y 
esto es lo que importa. En su diálogo ha rechazado cualquier prés- 
tamo oportunista para adquirir la espontaneidad que establece ese 
trato cordial con Dios. Por primera vez ha resultado esa plegaria 
interior que, sin testigos humanos, brota del fondo del alma y sube 
en su simplicidad y en su sinceridad hasta el Dios que estaba ace- 
chando el momento de su aparición. 


eS 


Ha tenido éxito así aquella gran experiencia en la medida de lo 
posible. Mientras que Yahvé no había conseguido apoderarse toda- 
vía del corazón del hombre, he aquí que su elegido ha respondido 
abriéndole de par en par el suyo. Ha nacido el hombre nuevo, aquel 
con el que Dios establecerá su alianza. 


Y ese hombre nuevo, prototipo de la humanidad venidera, se ha 
creado un lenguaje capaz de responder a la palabra del amor que, 
como dirá algún día Juan de Yepes, en una fórmula impresionante, 
se pronuncia en silencio eternamente. 


Y ha tenido tanto éxito esa experiencia maravillosa que, hasta el 
momento en que la aurora deje su sitio al día, los anawim, posteri- 
dad directa de Jeremías, sabrán cómo buscar a Dios y cómo hablar- 
le. Entonces, el amor perfecto, arrancándose de su eternidad para 
entrar en el tiempo y abrir allí su surco deslumbrante, podrá fundar 
con su sacrificio triunfal el pueblo nuevo, el verdadero Israel de la 
promesa, la iglesia, de la que será para siempre la cabeza y el 
corazón. 


Isaías domina a todos los profetas y quizás a todo el Antiguo 
Testamento, exceptuando a Job, por la fuerza de sus evocaciones, la 
energía de sus apóstrofes y el esplendor de su expresión; pero, si 
bien el libro de Jeremías es de un valor literario menos singular, su 
grandeza indiscutible y sin par consiste en haber revelado la exigen- 
cia plena de Dios, que es la de obtener del hombre una adhesión 
integral, incondicional y perpetua del corazón; y el haber permiti- 


do de este modo a la persona humana desarrollarse libre de toda 
estrechez sociológica, en un clima puramente espiritual. 


Efectivamente, todo sistema religioso que no exija la conversión 
del corazón, aun cuando cree una comunidad de creyentes, le impi- 
de al alma desarrollarse plenamente, ya que la «despersonaliza». Si 
a ello se añade la presión social, la creencia de los individuos se 
estrecha en una especie de fanatismo ciego. En cuanto a la oración, 
no consigue entonces desprenderse del gesto espectacular, cuya 
grandeza se exalta a veces injustamente: no rezamos para atestiguar 
nuestra fe ante los ojos de los hombres, sino para encontrarnos sin 
testigos ante Dios. 


Gracias a Jeremías, conoce ahora el mundo el trato cordial, 
íntimo y secreto con Dios, sin que se interponga ninguna criatura; 
aquel trato que recomendará Jesús: 


«Tú, en cambio, cuando reces, entra en tu habitación y, habiendo cerrado la 
puerta, ora a tu Padre, que está presente en el secreto» (Mt 6, 6). 


Cuando, por fin, Yahvé mantiene a Jeremías solo en su presen- 
cia, es cuando de verdad lo ha establecido 


«para arrancar y destruir, 


para edificar y plantar» (1, 10). 


No hay que sorprenderse de que sólo los siglos venideros hayan 
revelado lo que efectivamente él «edificó y plantó». Cuando Cristo 
muera en la cruz, ni los judíos, ni los apóstoles o discípulos com- 
prenderán tampoco las repercusiones indefinidas de esa muerte, 
que a sus miradas de odio o de desolación no hacía más que hacer 
patente su ignominia. 


Es que todas las grandes obras de Dios se hacen en medio del 
desamparo. En su destino, que parecía ser un largo fracaso, Jere- 
mías será el padre de una comunidad nueva, así como Cristo, de 
quien es la figura más precisa y conmovedora, hará nacer de su 
sangre a la iglesia, el Israel definitivo; ¿no es acaso, según el pensa- 
miento paulino, en la soledad de la cruz donde se traduce y se abre 
a dimensiones nuevas y universales el drama de Israel? 


PLAN DE LECTURA 


El libro de Jeremías sigue planteando a los exégetas muchos problemas, 
cuya solución sin embargo no afecta a lo que nos hemos propuesto. Y en 
primer lugar, nos ha llegado bajo dos formas, el texto griego y el texto 
hebreo, diferenciándose sensiblemente el primero del segundo por su 
mayor brevedad y por la manera original con que dispone los materiales. 
En efecto, los Setenta sitúan los oráculos contra las naciones después de 25, 
13, cuando la masora los agrupa al final del libro. El texto griego, al obrar 
así, atestigua una forma más primitiva del libro, conforme con la de los 
corpus antiguos de la literatura profética: al principio, las amenazas contra 
Israel; luego, los oráculos contra las naciones; finalmente, las promesas 
relativas a Israel. 


Por otra parte, los discípulos dejaron sobre su maestro relatos que 
cubren casi la cuarta parte de la obra. Los añadidos y amplificaciones 
afectan sobre todo, como en los demás escritos proféticos, a los oráculos 
contra las naciones extranjeras (c. 46-52), a los que hay que añadir 12, 14-17 
y 25, 13-38. De este modo quedan glosados totalmente los c. 50-51 o en 
parte (c. 48). Para el resto del fibro, por mucha importancia que se [es 
conceda a los redactores del texto en su estado actual, sólo hay que contar 
con un número relativamente poco elevado de interpolaciones y de com- 
plementos (10, 1-16; 16, 19-21; 17, 19-27; 31, 38-40; 32, 17-23 y 33, 
14-26). 

Las invectivas contra las naciones, auténticas O no, son bastante poco 
representativas del mensaje del profeta en su especificidad. Por tanto, no 
nos detendremos en ellas. La razón que se da de esta acción de Yahvé 
contra el mundo exterior, es que éste no podría sobrevivir a la ciudad santa 
(25, 29), por lo que hay que pensar que habrá de renacer con ella (12, 
15-16; 46, 26; 48, 47; 49, 6.39). 

Para facilitar la lectura y el estudio fructuoso del libro, no tomaremos 
en cuenta tanto el plan actual del escrito como el lugar que le corresponde a 
cada pieza en la cronología de la vida del profeta. A falta de argumentos 
convincentes en sentido contrario, nos atendremos en este punto a las tesis 
consideradas como clásicas. 


1. En tiempos de Josías 
626-609 


Habitualmente, se sitúa antes de la muerte del gran rey reformador la 
primera parte de lo que se dictó a Baruc por parte de Jeremías en el año 


605, es decir: 1, 4-19, la vocación de Jeremías; c. 2-6, las llamadas a la 
conversión; 30, 1-31, 22, las promesas de restauración relativas al reino del 
norte. 


e Vocación de Jeremías 
1, 4-19 


El primer capítulo está constituido por dos elementos: la vocación 
propiamente dicha del profeta (1, 4-10.17-19), fechada según el título (1, 2) 
en el año decimotercero del reinado de Josías, o sea, en el año 626, y dos 
visiones amenazadoras (1, 11-16) encajadas allí. 


Se reconocerán fácilmente en este relato de la vocación de Jeremías los 
elementos constitutivos de toda revelación inaugural: la elección del profe- 
ta (5-9), su misión (10) y la acogida hostil que se le reservará (17-19). Por lo 
que se refiere a las dos visiones, sólo son cosas observadas por el profeta de 
las que, como en el caso de Amós, da Yahvé la interpretación: una rama de 
almendro (11-12), una olla hirviendo y desequilibrada por el lado norte 
(13-16), signos las dos del carácter irrevocable de las amenazas de Yahvé 
contra su pueblo. 


e Amenazas contra Israel 
c. 2-6 


Dejando aparte 3, 6-18, que hay que situar más tarde en la carrera del 
profeta, el conjunto c. 2-6 se presenta como un eco de la predicación de 
Jeremías antes de la reforma de Josías, esto es, del 626 al 622. 


Se trata de una colección de piezas que poseen cierta unidad temática y 
estilística, cuyos contornos sin embargo siguen siendo difíciles de delimi- 
tar. Basándose en el punto de la acusación que se destaca, podemos distin- 
guir cinco discursos y una conclusión: a) el proceso al Israel infiel (c. 2); b) 
llamada a la conversión (3-4, 4); c) anuncio de la catástrofe (4, 5-31); d) 
resistencia de Israel (c. 5); e) la invasión que llega del norte (6, 1-26); f) 
conclusión (6, 27-30). Los dos primeros son introducidos por el título «Se 
me dirigió la palabra de Yahvé en estos términos» (2, 1; 3, 1). Varios 
imperativos marcan el comienzo de los siguientes (4, 5; 5, 1; 6, 1). La 
fórmula «Así habla Yahvé» aparece con insistencia en el último discurso (6, 
6.9.16.21.22), mientras que sólo aparece incidentalmente en los otros (2, 
2.5; 4, 3; 5, 14). 


a) El alegato (ríb: 2, 9.29) contra el Israel infiel está inspirado en 
Oseas (2, 4-17) y ocupa todo el c. 2. El tono es ciertamente nuevo, pero el 
discurso se desarrolla según un esquema conocido. Yahvé toma allí a las 
naciones extranjeras (10) y a los mismos cielos (12) como testigos de cargo. 


El pueblo elegido, evidentemente, no tiene nada que reprocharle (5.29.31) 
a un Dios que ha hecho todo lo posible por él (6-7,21); lo perderá todo si 
lo abandona (11.13.28), y eso sería además una traición flagrante (20.33- 
34), a pesar de las protestas del acusado (23.35), al que su actitud no puede 
menos de resultar fatal (14-16.19). 


b) Aunque sea anormal que un hombre vuelva a tomar a la mujer que 
ha profanado la separación (3, 1), Israel hace subir su petición de perdón al 
padre (4.21-22), cuyo amor ha traicionado (20). Es que los acontecimientos 
le han obligado a ver su ingratitud (23-25). Pero Dios le exige más a Israel 
después de su infidelidad: quiere la seguridad de una fidelidad sin fallos, 
una conversión que sea «circuncisión del corazón» (4, 1-4). 


c) El tono cambia brutalmente en 4, 5 con el anuncio de la catástrofe 
(5-6) que va a causar el exterminador de los pueblos (7). Ante el asombro 
general de reyes, profetas y sacerdotes (9), la borrasca lo barrerá todo; esos 
carros que se agitan con un ruido de trueno (12-13) no son más que la 
manifestación del juicio de Yahvé (12) ordenando a Jerusalén que se purifi- 
que de su corazón corrompido (14), ya que la calamidad que le acecha es el 
fruto de su rebeldía contra Dios (17-18). Conmovido hasta las entrañas por 
los prolegómenos de la catástrofe (19-20), el profeta atribuye su causa a la 
falta de sabiduría del pueblo de Yahvé (22). Para acabar, ya no le quedará a 
Sión más que sucumbir gritando bajo los golpes de sus asesinos (31). 


d) El rechazo opuesto por Jerusalén a las advertencias de su Dios 
parece ser el tema central del c. 5. No se encuentra en la ciudad a nadie, 
desde los más pequeños hasta los más viejos (4-5), que quiera entrar por el 
camino de la conversión (1-3). Yahvé, traicionado, se vengará de la obsti- 
nación de sus hijos (6-11) que no quieren creer en las desgracias con que se 
les amenaza (12-13); sin embargo, la decisión de Dios de acabar con los 
suyos ya ha sido adoptada (14-17). La vinculación de este pasaje con el 
siguiente (18-25) no es evidente: Yahvé invita en él al pueblo que no quiere 
saber nada ni comprender nada a que le tema a él, el dueño de la creación 
(22), el único capaz de dar vida a la tierra (24). Para terminar, el capítulo 
denuncia la iniquidad que se ha establecido en el país (26-30) bajo la mirada 
de complicidad de los profetas y de los sacerdotes (31). 


e) Este discurso comienza (6, 1-5) y acaba (22-26) con la evocación de 
la invasión devastadora que viene del norte; semejante catástrofe encuentra 
su explicación en la corrupción generalizada que reina en Jerusalén (6- 
7.13.15). Este discurso conminatorio quiere ser todavía, a pesar de todo, 
una llamada a la conversión (8.16), advertencia que el pueblo se niega a 
comprender (16-17) y de la que se burla (10). Sin embargo, no hay otro 


camino para conjurar la calamidad que se avecina; y en este asunto todos 
los sacrificios no servirían de nada (20). 


f) La conclusión de este libro (27-30) nos introduce en el corazón del 
mensaje de Jeremías; no hay nada que pueda purificar a este pueblo de sus 
impurezas. Sometido a la prueba del fuego, no dejaría más que escorias 
inutilizables. 


e Restauración del Israel del norte 
30, 1-31, 22 


El mensaje de Jeremías se definió desde el principio como un mensaje 
de muerte y de resurrección. Por eso su libro contiene un lote de promesas 
(c. 30-33) que la traducción griega sitúa detrás de los oráculos contra las 
naciones y que figura antes en el texto hebreo. Parece ser que en la vida de 
Jeremías hubo dos períodos propicios para la aparición de estas perspecti- 
vas de restauración: la reforma de Josías, por una parte, y el segundo 
asedio de Jerusalén, por otra. En el primer caso, que interesa a nuestro 
párrafo, se trata del antiguo reino del norte reconquistado por Josías des- 
pués del año 623. Se encuentra su evocación en 30-31, 22, a los que hay que 
añadir 3, 6-13. Sin embargo, el editor ha añadido el nombre de Judá al de 
Israel en 30, 3-4, ampliando así a las doce tribus, incluido Judá, el campo 
de las promesas hechas al Israel del norte. Los añadidos de 30, 8-9 y 31, 1 
van en este mismo sentido. 


Antes de entrar en la evocación del retorno, el profeta se detiene en los 
gritos de miseria de Jacob humillado (30, 5-7.12-15; 31, 15), pero es para 
predecir su fin (30, 10-11.16-17; 31, 16-19). El tono caluroso de este dis- 
curso de aliento anuncia al Segundo Isaías (en particular, 30, 10-11 y 31, 
7-8.10-11). No cabe ninguna duda de que la palabra «Israel» designa aquí 
al antiguo estado de Samaría; su nombre figura (31, 5) al lado del de Efraín 
(31, 6.18). La fórmula «primera de las naciones» (31, 7), por otra parte, 
recuerda a Amós 6, 1. No se trata evidentemente, en este caso, de la 
dinastía davídica; el profeta habla tan sólo de un jefe elegido por la asam- 
blea (30, 20-21). Finalmente, detalle más significativo todavía, el profeta 
anuncia la subida en peregrinación a Sión de las tribus de Efraín (31, 6; cf. 
Sal 122), un fenómeno histórico relacionado con la reforma deuteronómi- 
ca. 


2. Abandono de la reforma 
609-605 


Si durante la reforma del año 623, el papel de Jeremías no acaba de 
resultar muy claro, el abandono de esta misma reforma, por el contrario, 


reviste una importancia decisiva y manifiesta en el desarrollo de su carrera 
profética. De este período, sin duda, data la primera confesión (11, 18-12, 
6) relativa a sus disensiones con su familia de Anatot. Efectivamente, la 
familia sacerdotal de Jeremías debió ser una de las primeras víctimas de la 
reforma deuteronómica que predicaba. El giro político-religioso realizado 
por Joaquín vino así a ofrecerle la oportunidad de la revancha. Jeremías 
apela entonces al juicio de Yahvé (11, 19-20) con fórmulas sacadas de los 
salmos de este género, concretamente el 7 y el 17. El carácter injusto de los 
ataques de que es objeto lleva a Jeremías a abordar por primera vez en la 
Biblia el tema del éxito escandaloso de los malvados. Como más tarde, en 
el libro de Job y en los Salmos, sobre todo el Sal 73, Yahvé responde a la 
protesta del que se lamenta invitándole a continuar su camino (12, 5). 


La predicación del profeta, cuando el abandono de la reforma, se desa- 
rrolla en una serie de discursos conminatorios dispersos por los c. 7-23 y 
entremezclados con algunas piezas inauténticas (10, 1-16; 11, 33; 16, 14- 
16.19-21; 17, 19-27) o que proceden de otro período de la vida del profeta 
(12, 15-17; 21, 1-10), entre ellas las cuatro confesiones que veremos más 
adelante (15, 10-21; 17, 12-18; 18, 18-23; 20, 7-18). 


Sobre la cabeza de Judá, traidor a la alianza jurada, con sus reyes, su 
ciudad santa y su templo, pesa la maldición pronunciada contra los perju- 
ros. 


e El fin de Judá 


La alianza que había sido sellada con juramento por los hombres de 
Judá y los habitantes de Jerusalén ha quedado rota (11, 1-14: trozo entre- 
mezclado con fórmulas deuteronómicas). La maldición en que han incurri- 
do los perjuros no puede ya conjurarse. En particular, no puede menos de 
ser inútil el recurso a los dioses extranjeros (12). Yahvé no quiere ni oír 
hablar de eso (11), prohibiendo incluso a su profeta que interceda por ellos 
(14; cf. 7, 16-20; 14, 11). Por tanto, en adelante se mostrará sordo a las 
llamadas de su pueblo, sean cuales fueren la vehemencia de sus lamentacio- 
nes (14, 2-9.17-22) y la categoría de sus intercesores (15, 1). La muerte de 
Judá está ya decidida sin remedio (10, 17-22; 11, 15-17; 15, 2-9). Tendrá la 
misma suerte que la vasija estropeada que tira el alfarero (18, 1-17) o que el 
cinturón que se ha podrido en el agua del río (13, 1-11). 


Ante la ruina inevitable de su pueblo (7, 29; 8, 3.14-17; 9, 9-10.16-21), a 
Jeremías no le queda más que gemir desesperadamente (8, 18-23), ya que le 
está prohibido compartir las alegrías y las penas de unas gentes que procla- 
ma condenadas (16, 1-9). Estas llamadas a la conversión, por otra parte, no 
tienen más oportunidad de ser oídas que las de los profetas anteriores (7, 
13.24-26). Evidentemente, Israel sigue siendo imposible de convertir (13, 


23), ya que el pecado está grabado en su corazón (17, 1); nada ni nadie lo 
detendrá en su carrera loca (8, 4-7). 


Los que deberían servirle de guías, los sacerdotes (8, 10; 23, 11), los 
sabios (8, 8-9; 9, 22-23) y sobre todo los profetas (8, 10; 14, 13-14; 23, 
9-40) malgastan sus energías manteniendo la ilusión de que todo va mejor 
(8, 11). Por tanto, todos ellos desaparecerán en medio de la tormenta, 
arrastrando con ellos el fin del estado (18, 1-8). 


e Fin de la monarquía 


Con Judá desaparecerán la monarquía, la ciudad santa y su templo, 
esos tres pilares de la nación escogida cuya invulnerabilidad proclamaba 
Isaías. En efecto, a diferencia de Isaías, Jeremías no vacila en acusar direc- 
tamente a los reyes para condenarlos (13, 13; 11, 3.4.13; 20, 5). El proceso 
a la realeza ocupa incluso toda una colección (c. 21-22), a la que hay que 
añadir 13, 18-19. Además del episodio, más tardío, relativo a Sedecías, 
interpela allí a los otros hijos de Josías, a Joacaz y a Joaquín (21, 11-22, 19), 
reprochándoles en particular el que no ejercen la justicia (21, 12; 23, 1-3), 
como lo había hecho su padre (22, 15-16). 


La cautividad de Joaquín (13, 18-19; 22, 20-30), el nieto del gran rey 
reformador, hace presagiar la caída de la monarquía. Esta colección de 
invectivas se concluye, sin embargo, con la perspectiva de una restauración 
de la dinastía davídica (23, 5-6), con el regreso del destierro (23, 7-8). Sin 
embargo, este oráculo resulta difícil de situar en la carrera del profeta, si es 
que hay que mantener su autenticidad jeremiana. 


e Contra Jerusalén 


Jerusalén no se ve mejor tratada que sus reyes. En todos los oráculos de 
la época de Joaquín, como por otra parte en los de la época anterior (en 
particular el c. 6), la suerte de Judá sigue siendo indisociable de la de Sión 
(7, 17.34; 11, 2.6.12; etc.); se habla incluso directamente de ella en 9, 10, 
donde Yahvé dice de convertirla en un montón de escombros y en una 
guarida de chacales. El profeta une la acción a la palabra: se va a una de las 
puertas de la ciudad a romper allí solemnemente un cántaro, ante los ojos 
de las personalidades especialmente convocadas para aquella ocasión, pro- 
clamando que del mismo modo romperá Yahvé la ciudad santa (c. 19). El 
pasaje sobre Tofet, en este capítulo (3-9), procede de otro contexto. Esta 
vez, la audacia de Jeremías provocó la reacción del sacerdote encargado de 
la vigilancia del templo, que ordenó encarcelar a Jeremías (20, 1-6). 


e Contra el templo 


Su predicación contra el templo, en las puertas mismas del santuario, 
representa sin duda el acontecimiento más importante de la carrera del 


profeta. El episodio se nos narra en el c. 26. La requisitoria de Jeremías 
provocó una especie de motín popular y sólo pudo salvar su vida gracias a 
la intervención de los magistrados relacionados con la reforma deuteronó- 
mica (10.24). Estos le ayudaron entonces a ocultarse para evitarle la suerte 
de otro profeta que había pronunciado discursos análogos (20-23). 


El propio discurso está recogido en 7, 1-15. Se pone allí en discusión la 
invulnerabilidad del santuario; la presencia de Yahvé en su morada se hace 
entonces condicional, ligada a la observancia por parte de Israel de las 
exigencias de la alianza. En lo que se refiere al decálogo, al que se alude en 
el y, 9, Jeremías subraya su doble aspecto: vertical “fidelidad a Yahvé- y 
hrizontal —práctica de la justicia-. Yahvé no se siente obligado a permane- 
cer en Sión, como tampoco se sintió obligado a quedarse en Siló (12). De 
esta forma, el profeta debilita las promesas contenidas en el Salmo 78, 
60.69, una composición litúrgica relacionada con la reforma de Josías. 


3. Los años de clandestinidad 


Después de este episodio en el templo, Jeremías tuvo que ocultarse y 
renunciar a toda actividad pública. Así envió al templo, el año 604, con 
ocasión de una liturgia penitencial, a su secretario Baruc a leer el rollo 
donde estaban consignadas las advertencias que había hecho desde el prin- 
cipio el profeta a Judá y a sus jefes. Este acontecimiento se nos narra en el 
c. 36. El rey Joaquín tiró al fuego las hojas del escrito de Baruc, de las que 
Jeremías ordenó hacer una nueva edición, que habría de convertirse en la 


parte del libro que acabamos de presentar, con el c. 25 como prólogo al 
libro. 


Separado del resto del mundo, ya no le queda entonces más posibilidad 
de diálogo que la de una oración solitaria. El testimonio de ello nos lo 
ofrecen cuatro de las piezas llamadas «confesiones de Jeremías», la primera 
de las cuales ya hemos visto (11, 18-12, 6): a) 15, 10-21; b) 17, 2-18; c) 18, 
18-23; d) 20, 7, 18. 


a) En el orden con que aparecen las confesiones en el libro, ésta figura 
en segundo lugar. La llamada al juicio de Dios toma aquí un giro muy 
personal. Según el esquema de los salmos de este género, el profeta co- 
mienza proclamando (15, 10-11) que la hostilidad de que es víctima no 
tiene justificación alguna. Las amenazas que ha proferido contra el pueblo 
no son obra de una malevolencia personal, ya que se ha contentado en este 
asunto con transmitir fielmente la palabra de Yahvé (16-17). Por tanto, se 
cree con derecho a protestar dirigiéndose a ese Dios al que tan bien ha 
servido con su enorme paciencia ante sus perseguidores (15.18). Yahvé, en 
respuesta, le dicta a su profeta sus condiciones para una renovación de su 


vocación (19-21), según los textos mismos del c. 1. Señalemos que 12-14 
están fuera de contexto. 


b) La siguiente confesión es mucho menos personal y sigue más de 
cerca el esquema de los salmos: himno de apertura (17, 12-13), súplica 
(14-17), imprecación contra el adversario (18). La única alusión que el 
profeta hace a su caso particular (16-17) se refiere a la acusación dirigida 
contra él de complacerse en lanzar amenazas contra su país. Repite, una 
vez más, que él no hace en todo este asunto más que comunicar al pie de la 
letra el mensaje divino (16). 


c) En esta ocasión, el pasaje empieza por una exposición de la situa- 
ción. Maltratado por un mundo que se niega a creer en las amenazas de 
muerte que se le anuncian (18, 18), el profeta vuelve a afirmar que él no ha 
querido nunca el mal de sus compatriotas, sino que, por el contrario, no ha 
dejado de interceder por ellos (19-20). La imprecación (21-23) con que se 
cierra ritualmente el debate, se encuentra aquí más desarrollada y resulta 
especialmente violenta. 


d) La última confesión posee una intensidad dramática que la con- 
vierte en uno de los pasajes más brillantes de la obra jeremiana. La primera 
parte (20, 7-13) se desarrolla según el plan clásico de un salmo de lamenta- 
ción: descripción de la situación (7-10), afirmación de confianza (11-12) y, 
para terminar, un himno de acción de gracias (13). Al principio, entramos 
ya de antemano en el corazón del drama que vive Jeremías; confiesa allí su 
resistencia a transmitir un mensaje que lo convierte en blanco del odio 
universal, Con la segunda parte (20, 14-18), se aleja del esquema sálmico; 
su maldición del día de su nacimiento anuncia el c. 3 del libro de Job; sin 
embargo, su formulación es más brutal, ya que la maldición se amplía al 
mensajero mismo que creyó anunciar de este modo una buena noticia a su 
padre (15-17). 


4. De un asedio al otro 
598-587 


Con la toma de Jerusalén en el año 598, acaba para Jeremías la expe- 
riencia de la clandestinidad. Libre, finalmente, emprende de nuevo su 
actividad profética hasta el asedio final de la ciudad santa en el año 588. La 
existencia del profeta no pierde así nada de su carácter dramático, como 
atestiguan los c. 32 a 45 (excepto el 36). Sus discursos se citan a veces 
ocasionalmente, pero no se recogen expresamente en esta parte del libro, a 
partir del c. 24, que no formaba parte del rollo del 605 (excepto el 25). 


Promovido a «siervo de Yahvé» (27, 6; cf. 25, 9), Nabucodonosor se 
convierte en el amo al que Judá tiene que someterse. De todas formas, no 
cabe ya esperar nada bueno de Jerusalén; en adelante, es hacia los desterra- 
dos de Babilonia hacia donde hay que mirar, ya que solamente allí radica la 
esperanza de una resurrección. 


e Sumisión al rey de Babilonia 


No variará la actitud de Jeremías durante estos diez años: cualquier 
forma de resistencia a Nabucodonosor no puede menos de resultar fatal. 
Fue esta posición la que en los últimos meses de asedio le hizo pasar por 
traidor. Se lo dice a los embajadores de las naciones vecinas que vienen a 
arrastrar a Judá a una coalición contra el rey de Babilonia [a) c. 27-28] y no 
cesará de repetirlo al mismo Sedecías [b) 21, 1-10; 34, 1-7; 37, 3-10.17-21; 
38, 14-28]. 


a) Jeremías se pasea con un yugo de madera sobre la nuca para signifi- 
car a los embajadores extranjeros que el poder pertenece en adelante, sin 
discusión posible, a Nabucodonosor, a quien Yahvé ha hecho «siervo» 
suyo (27, 6); por tanto, la sumisión es el único medio de salvación. 


Semejante toma de posición se oponía a las esperanzas de los naciona- 
listas amigos de la revancha que, estimulados por algunos profetas (27, 
9.14), esperaban la próxima devolución de los vasos sagrados llevados a 
Babilonia por Nabucodonosor (16). Más vale, exclama Jeremías, que pidan 
a Yahvé para que no se les quite lo que les queda todavía (18-22). Uno de 
esos profetas va entonces a romper el yugo de Jeremías (c. 28), proclaman- 
do que así se romperían las cadenas de Babilonia (2-4). Para cerrar este 
incidente, el profeta de Anatot replica con un nuevo oráculo de Yahvé: 
«Rompes un yugo de madera. Pues bien, voy a sustituirlo por yugos de 
hierro» (13). 


b) Jeremías, durante el asedio, tuvo cinco veces ocasión para exponer 
este mismo punto de vista al rey Sedecías: nada de resistencia. La única 
posibilidad de sobrevivir, tanto para él como para Jerusalén, es rendirse a 
los caldeos. 


La primera vez (21, 1-10), el rey le pide a Jeremías que consulte por él a 
Yahvé, con la vana esperanza de obtener su intercesión. El nombre Pasjur 
del enviado real explica el lugar de este pasaje detrás del relato del arresto 
del profeta por un sacerdote del mismo nombre (20, 1-6). Luego es el 
mismo Jeremías el que va en busca de Sedecías para repetir la invariable 
consigna divina (34, 1-7). Sedecías, por su parte, envía una vez más una 
delegación (37, 3-10) a pedir al profeta que rece a Dios en su favor. La 


respuesta no se hace esperar: se marchará de nuevo el ejército egipcio que 
había acudido en ayuda de los sitiados, cediendo su lugar a los caldeos. 


El ejército de Babilonia vuelve a atacar a la ciudad. Sedecías ordena 
entonces llamar en secreto a Jeremías (37, 17-20), al que habían detenido 
finalmente, a fin de conocer la decisión de Yahvé; la respuesta fue que sería 
entregado en manos del rey de Babilonia (17). Habiendo enviado por 
última vez a buscar al profeta (38, 14-27), el soberano escucha de sus labios 
la suerte que le espera a él y a todos los que seguían resistiendo (21-23). 


e El porvenir en favor de los desterrados 


La sumisión a Babilonia, que predica Jeremías, no se deriva de una 
opción puramente política; hay que situarla en la lógica de su mensaje: no 
hay nada que esperar de lo que fue el antiguo reino de Judá. Jerusalén no 
podrá convertirse, ya que se obstina, y seguirá obstinándose hasta el fin, en 
la actitud que inexorablemente le conduce a la muerte [2) 34, 8-35, 19]; no 
hay porvenir más que para los que se encuentran desterrados [b) 24 y 29]. 


a) Dos incidentes que tuvieron lugar entre los dos asedios ofrecieron 
a Jeremías la ocasión de repetir que, al negarse a seguir las órdenes de su 
Dios, Jerusalén está definitivamente abocada a la muerte. En efecto, des- 
pués de haber liberado a sus esclavos (34, 15), en conformidad con lo 
dispuesto en Dt 15, 12-18, los habitantes de Judá se volvieron para atrás, 
sin tener ya en cuenta los compromisos contraídos en presencia de Yahvé 
(16). Las imprecaciones que figuran en el ritual de toda ceremonia de 
alianza (18) caerán inexorablemente sobre los que han renegado de la 
palabra jurada (17-22). 


En el capítulo siguiente, el 35, el profeta opone a la actitud de los hijos 
de Israel, que se niegan obstinadamente a obedecer a su Dios, la conducta 
de los recabitas refugiados en el templo, que, para permanecer fieles a la 
orden de su antepasado Jonadab, no aceptan el vino que les presentan para 


beber. 


b) Frente a este mundo condenado sin apelación, Jeremías ve surgir 
otro nuevo, todavía en gestación, del lado de los cautivos en Babilonia. 
Yahvé le presenta al profeta delante del templo dos cestos de fruta (c. 24), 
como símbolo de aquellos dos pueblos, de los que uno está llamado a 
desaparecer y el otro a renacer con un corazón nuevo para una alianza 
nueva (7). Jeremías que, desde su vocación, sabía que había sido llamado 
para destruir y levantar (1, 10), no presenta entonces tan sólo un mensaje 
de muerte, sino un mensaje de muerte y de resurrección (24, 6). 


Así, pues, el porvenir pertenece a los desterrados y no ya a los judíos 
que se habían quedado en Jerusalén, con la condición de que los primeros 


dejen de soñar en la supervivencia del antiguo reino (c. 29). No deben ya 
mirar para atrás, tal como les proponen algunos profetas y adivinos (8-9); 
Yahvé no realizará su plan de paz más que al cabo de setenta años (10), 
cuando haya sido definitivamente liquidado todo recuerdo del pasado, con 
la desaparición de las dos primeras generaciones. 


e Perspectiva de resurrección 
31, 23-33, 26 


Los oráculos que anuncian la resurrección de Judá se han colocado 
detrás de los que se referían a la restauración del reino del norte (30, 1-31, 
22). A diferencia de los dos capítulos [a) 32-33] expresamente ligados a las 
dos últimas peripecias del sitio del año 587, los diversos capítulos que 
componen el final del capítulo anterior [b) 31, 23.40] no llevan ninguna 
fecha. Sin embargo, todo induce a creer que hay que relacionarlos con la 
evocación del fin de Jerusalén, ya que no existe ninguna esperanza de 
porvenir para Israel más que a través de la muerte (31, 28). Algunos desa- 
rrollos posteriores (31, 38-40; 32, 17b-22; 33, 14-26) han venido a agrandar 
este conjunto, al que conviene añadir 3, 14-18. 


a) Un gesto profético esboza la promesa de una restauración. Cuando 
ya parecía excluida para siempre toda esperanza de porvenir, Jeremías 
recibe paradójicamente de Yahvé la orden de comprar un terreno sobre el 
que tenía derecho de primer comprador. Una vez sellada debidamente el 
acta jurídica de compra (32, 14), la operación adquiere valor de testimonio, 
augurando un renacimiento de la vida en el país (15). Después de haber 
recordado ampliamente el pasado de pecado que había causado la ruina de 
la ciudad (28.36), Yahvé evoca la perspectiva de un regreso de la cautividad 
para el establecimiento de una alianza eterna, en donde la fórmula «Ellos 
serán mi pueblo y yo seré su Dios» (38; cf. 24, 7; 31, 31) adquirirá todo su 
sentido, gracias al corazón nuevo (39), recibido directamente de él por cada 
Uno. 


La exposición del mensaje continúa en 33, 1-13, aunque sin ninguna 
relación con la compra del terreno por el profeta, pero en el mismo marco 
de tiempo y de lugar. El contraste entre el espectáculo de muerte actual y la 
imagen futura de la paz recobrada se encuentra aquí más fuertemente 
marcado. 


b) Los textos más importantes y más comúnmente explotados en lo 
que concierne a las promesas de restablecimiento son los del final del c. 31. 
Después de la formulación general de un cambio de disposiciones en Yah- 
vé frente a su pueblo (23-28), Jeremías enuncia los principios básicos que 
abren la economía de una nueva era. Y en primer lugar, el de la retribución 


individual (29-30), que Ezequiel desarrollará con mayor amplitud y cuya 
formulación es necesaria para que se pueda evocar la conversión que exige 
la alianza nueva (31-32), en la que la ley estará grabada en el corazón de 
todos (33). 


De este modo surgirá el mundo rehecho por Dios, en conformidad con 
la ley general del perdón divino, establecido con mayor firmeza que aquel 
en que había fallado el hombre; porque esta vez Yahvé no rechazará ya a su 
pueblo (35-37). 


7 
Ezequiel 


1. Ruptura definitiva con el pasado 


Jeremías había anunciado el fin de la alianza pactada en el Sinaí 
y de todo lo que constituía el antiguo Israel: la dinastía davídica, la 
ciudad santa, el templo. Sin embargo, más allá de esa muerte vis- 
lumbraba la aurora de la resurrección, una nueva alianza fundada 
en la adhesión del corazón del hombre. Pero, lo mismo que Moisés, 
condenado a no contemplar más que desde el monte Nebo aquella 
tierra de Canaán en la que no lograría entrar, Jeremías tampoco fue 
admitido a ver realizada la promesa. Tan sólo los desterrados de 
Babilonia serían los hombres del porvenir: Jeremías lo había afir- 
mado en varias ocasiones. El seguiría al lado de Sedecías en la 
Jerusalén condenada, y acabaría finalmente sus días en Egipto con 
aquella porción del pueblo que él había declarado perdida sin reme- 
dio; no se separaría del mundo de pecado cuya ruina había predi- 
cho. 


La perspectiva de la nueva alianza podía hacer creer que se 
estaba en vísperas de su establecimiento; la experiencia personal del 
profeta ¿no hacía presentir la del mesías? 


Pero lo que nació de las tinieblas del 587 no fue el evangelio, 
sino el judaísmo. Y esto se explica fácilmente: todavía eran necesa- 
rios cinco siglos de lenta maduración para que el mensaje de Jere- 
mías pudiera encontrar su realización perfecta. Un pueblo de Dios, 
diferente del antiguo Israel, era el que iba a constituirse, pero ese 
pueblo no sería más que un bosquejo del ideal entrevisto. Se tratará 
de una etapa transitoria, que dará a los sabios tiempo suficiente 
para ir preparando las conciencias para acceder a la religión «en 
espíritu y en verdad». 


Del destierro, en donde va a renacer Israel, surgirá un profeta, 
cuya misión será, no ya la de realizar el mensaje de Jeremías, sino la 


de adaptarlo a la vida concreta e inmediata. Este profeta será un 
sacerdote, deportado en Babilonia después del 598. En Ezequiel 
podemos saludar al padre del judaísmo y al iniciador de una econo- 
mía que, a pesar de su novedad, no será más que una economía de 
espera. 


Su primera tarea consistió en orientar definitivamente hacia el 
futuro los espíritus de los deportados. En efecto, era menester 
superar la tentación de mirar hacia atrás, hacia aquella Jerusalén en 
donde, tras el asedio del 598 y la primera deportación, seguía rei- 
nando Sedecías con una administración sin experiencia —el país 
había quedado decapitado en sus dirigentes— sobre un pueblo sin- 
gularmente debilitado. 


Por muy pequeñas que fueran las esperanzas de librarse del 
dominio de Nabucodonosor, no faltaban patriotas obstinados en 
esperar contra toda esperanza el restablecimiento del reino de Da- 
vid en toda su gloria de antaño. ¿Quién mejor que la aristocracia 
del antiguo régimen podía albergar semejantes ilusiones? Entre los 
desterrados, a pesar de las advertencias de Jeremías, se corrían las 
noticias más fantásticas; y los espíritus, siempre dispuestos a aga- 
rrarse a un clavo ardiendo que pudiera librarles de la desesperación, 
las acogían con avidez, a fin de no tener que rendirse a la evidencia 


de los hechos. 


No tiene que extrañarnos esta obcecación: ¿no creían firme- 
mente los prisioneros de los «stalags», en junio de 1940, la tarde del 
armisticio, que la guerra iba a acabar enseguida con la victoria de 
los aliados? Para que se vinieran abajo sus esperanzas, se necesitó 
nada menos que la llegada masiva de nuevos prisioneros. 


Eso fue exactamente lo que ocurrió en Babilonia cuando llegó 
aquel fugitivo trayéndoles la fatal noticia de la caída de Jerusalén 
(24, 26-27 y 33, 22). Sólo aquel testigo ocular pudo disipar las 
quimeras que mantenía en su imaginación el pueblo vencido. 


Ezequiel, como todos los profetas, tuvo pues que luchar contra 
la corriente que arrastraba a sus contemporáneos, contra las ener- 
gías coaligadas de una nación que no quería morir. Por otra parte, 
lo mismo que Jeremías, estaba resuelto a hacerles frente; como él, 
se vio revestido de la fuerza de Yahvé: 


a 


«Mira, yo te doy un rostro duro como su rostro, 
una frente dura como la suya; 

he hecho tu frente dura como el diamante, 

más dura que la roca. 

No les temas ni te asustes de ellos. 

Son una raza de rebeldes» (3, 8-9). 


Esta asistencia de Yahvé era lo que más necesitaba, ya que, en 
medio de la exaltación patriótica del pueblo destruido, él no podía 
menos de presentarse, lo mismo que Jeremías, como un traidor y 
un derrotista, al predicar la ruptura con el pasado. 


Pero además experimentaba otra dificultad que no había cono- 
cido, al menos en la primera parte de su ministerio, el profeta de 
Anatot. Este, lo mismo que sus predecesores, a pesar de reconocer 
que no pertenecía al cuerpo de profetas profesionales, utilizaba las 
mismas fórmulas que ellos, intervenía en el santuario durante las 
solemnidades litúrgicas en muchas ocasiones, se dirigía a las gran- 
des asambleas populares. 


Pero aquí, lejos del templo de la divinidad, ¿cómo y con qué 
signo iba a reconocer Ezequiel el origen divino de su mensaje? ¿Era 
posible, y hasta imaginable, una comunicación del Dios de Israel 
fuera de su tierra de Palestina? 


Lo que va a atraer la atención de los desterrados sobre Ezequiel 
son los fenómenos extraordinarios que acompañan a su actividad, 
el carácter tan original de su vida. Su parálisis, su mutismo, sus 
desvanecimientos, todas aquellas manifestaciones extrañas apare- 
cen como providenciales; ellas convencerán a su auditorio de que 
posee el espíritu de Yahvé: 


«El espíritu me levantó y me arrebató; 
iba yo amargado, con el ánimo lleno de excitación, 
mientras la mano de Yahvé pesaba fuertemente sobre mí» (3, 14). 


En efecto, se pensaba que las enfermedades, y sobre todo las 
perturbaciones psíquicas, se debían a la acción de algún daimón. 
Los diversos accidentes del profeta, e incluso el carácter extraño de 
su comportamiento habitual, iban entonces dirigidos a impresionar 
a su entorno y a dictarle un silencio reverencial. 


De hecho, vemos cómo los ancianos se reúnen en su casa y 
solicitan sus consejos, prueba de que vislumbran en él la presencia 
de una fuerza misteriosa y de que lo creen impregnado del Espíritu 
de Yahvé. Le escuchan pues atentamente y hablan de él a los de- 
más; su «caso» llama la atención de todos los judíos dispersos en 


Babilonia; y de ciudad en ciudad se comunica el relato de sus 
visiones y de sus oráculos. Aunque lejos del templo, Ezequiel en- 
cuentra así su acreditación. 


W 


Así, pues, el profeta se pone a destruir, una tras otra, todas las 
ilusiones que podrían poner trabas a su misión constructiva. 


En primer lugar, la ciudad, esa ciudad que es inútil nombrar; 
¿acaso no está en los sueños de todos? Recordemos aquel grito 
conmovedor del salmista: 


«¡Oh Jerusalén, sí yo de ti me olvido, 
que se me olvide mi diestra! 

¡Mi lengua se me pegue al paladar 

si pierdo tu recuerdo!» (Sal 137, 5-6). 


Pues bien, he aquí que, después de haber vacilado en marchar 
contra Jerusalén, o bien contra la capital de los amonitas, Nabuco- 
donosor decide, bajo un aviso divino, atacar a la plaza fuerte de 
Judá (21, 24-27). Es la ruina segura. 


Sentado sin duda en un rincón del camino, Ezequiel imita en un 
mimo las operaciones de asedio: 


«Toma un ladrillo, ponlo delante de ti y traza en él una ciudad, Jerusalén...; 
toma una sartén de hierro y colócala como muro de hierro entre ti y la ciudad... 
Sea esto una señal para la casa de Israel» (4, 1-3). 


A la manera de los habitantes de una ciudad atacada, él «mide» 
su escasa ración de agua y su trozo de pan (4, 9-11). De este modo 
se muestra claramente a los ojos de todos la suerte de Jerusalén: 


«Mira, voy a retirar de Jerusalén los víveres; comerán el pan a peso y 
beberán el agua a medida y con angustia, para que, al faltar el pan y el agua, 
desfallezca cada uno junto a su hermano y se consuman en su iniquidad» (4, 
16-17). 


En cuanto a la salida de la prueba, el profeta no la indica con 
menor evidencia. Con la navaja de un barbero se corta los cabellos 
y hace con ellos tres partes: una para el fuego, otra para la espada y 
la última para el viento: 


«Un tercio de tus habitantes morirá de peste y se consumirá de hambre.., 
otro tercio caerá a cuchillo... y el otro lo esparciré yo a todos los vientos, 
desenvainando detrás de él la espada» (5, 12). 


En segundo lugar, la dinastía davídica. Es totalmente inútil 
esperar en su permanencia. Sedecías puede ciertamente pregonar su 
confianza, trabajar en sus combinaciones diplomáticas, reanudar 
contra el vencedor las viejas coaliciones; pero todo eso no es más 
que la continuación de los viejos errores que olvida pronto un 
pueblo de corta memoria, Por otra parte, ¿quién es ese príncipe que 
ha instalado Nabucodonosor en el trono de David en lugar de su 
sobrino Jeconías? Ezequiel no quiere ver en él a un rey legítimo: la 
dinastía ha cesado de vivir desde que Jeconías está en el destierro. 
Además, criatura del rey de Babilonia, Sedecías no podría, sin un 
perjurio, romper la alianza que le liga, no ya con Yahvé, como a sus 
predecesores, sino con el monarca del Eufrates; 


«En el país del rey que le había dado el trono, cuyo juramento ha desprecia- 
do y cuya alianza ha roto, allí, en Babilonia, morirá» (17, 16). 


Por consiguiente, aunque pretenda gobernar el país como suce- 
sor auténtico de David, no se librará de la suerte de toda la nación 
condenada, ni de la de su hermano Joacaz que, después de la muer- 
te de Josías, fue desterrado a Egipto (19, 5-9). Una tarde, Ezequiel 
prepara su equipaje, abre un agujero en la pared de tierra (estamos 
en Babilonia) de su casa y sale en medio de la noche: 


«Yo soy un símbolo para vosotros: como he hecho yo, así tendréis que 
hacer vosotros. Seréis deportados, iréis al destierro. Hasta el rey, que se sienta 
en medio de ellos, se cargará el equipo a las espaldas, saldrá en la oscuridad de la 
noche por un abrecha que abrirán en el muro para sacarlo fuera y se tapará la 
cara para no ver su país con sus propios ojos» (12, 11-12). 


Finalmente, el templo. Aquel templo a cuyo alrededor cristali- 
zan todas las ilusiones; aquel templo, cuya inviolabilidad, afirmada 
por Isaías, había sido negada por Jeremías, pero en donde residía la 
gloria de Yahvé que, mientras permaneciera por encima de Sión, 
mantendría en vida a Israel. A la sombra de la protección divina, 
¿no se siente acaso seguro Israel? 


«Ellos dicen: ¿Acaso no se han construido en poco tiempo las casas de la 
ciudad? ¡Ella es la olla, nosotros somos la carne!» (11, 3). 


Pues bien, una vez que estaba sentado en medio de los ancianos 
de Israel, aquella élite dispersa en Babilonia, Ezequiel cae en éxta- 
sis. Arrebatado en espíritu, atraviesa fronteras y países y llega por 
el norte —camino clásico de las invasiones- a la casa de Yahvé. 
Franquea sus puertas y pasa a través de sus muros. Allí percibe con 
horror cómo se sacrifica ante ídolos monstruosos y cómo las muje- 
res lloran sentadas a Tamuz, lo mismo que hacen las mujeres de 


Babilonia. El templo ha sido profanado; Yahvé entonces deja su 
santuario. Echado por el pecado de Israel, se retira por la puerta de 
oriente: 


«Y la gloria de Yahvé se elevó, salió de la ciudad y fue a detenerse sobre el 
monte que está al oriente de ella» (11, 23). 


Vuelto en sí, el profeta cuenta su visión a quienes le rodean (11, 
25). Ya no hay nada que esperar del templo, que ha quedado vacío 
de la gloria de Yahvé. 


Apartando los ojos de un pasado envuelto en sombras de muer- 
te, los desterrados no tendrán siquiera el amargo consuelo de llorar 
sobre lo que fue el orgullo de su grandeza, la alegría de sus ojos, la 
pasión de sus almas (24, 21-23). 


Efectivamente, al morir su mujer, el profeta recibe la prohibi- 
ción de llevar luto por ella: un gesto más que no debía dejar de 
llamar la atención sobre él. Por otra parte, lo comenta él mismo, 
para que nadie se engañe: 


«Habéis de hacer como he hecho yo: no os cubriréts la barba, no comeréis 
pan de luto. Llevaréis vuestro turbante a la cabeza y las sandalias en los pies; no 
os lamentaréis ni lloraréis» (24, 22-23). 


Ese mundo totalmente corrompido, del que no ha de salvarse 
nada, no merece ni un gesto de despedida ni una palabra de compa- 
sión. La olla donde los judíos se consideraban seguros está consu- 
mida por la herrumbre: 


«Se ponga al rojo el cobre 

y se funda dentro de ella su suciedad, 

se consuma su herrumbre. 

Mas no desaparece de ella su enorme herrumbre... 

No serás, pues, purificada 

hasta que yo no descargue sobre ti mi furor» (24, 11-13). 


Una maldición perfectamente justificada por aquella suciedad 
del país, imposible de borrar; la sangre derramada no ha sido recu- 
bierta y grita venganza; todo está profanado por un amontona- 
miento de cadáveres hasta en los patios del templo (9, 7). Es preciso 
que quede vacío el suelo impuro, que las montañas, las colinas y los 
valles vomiten a sus habitantes. 


Ultimo profeta de desgracias, Ezequiel barre el pasado antes de 
ponerse a abrir perspectivas de restauración, de las que se alimenta- 
rá en adelante el pensamiento israelita. Los judíos que se quedaron 
en el país repiten en vano: 


«Uno solo era Abrahán 

y obtuvo el país en herencia, 

¡cuánto más nosotros, que somos muchos, 
seremos dueños del país!» (33, 24). 


Nada de lo que queda allí abajo será restaurado; sólo sobre sus 
escombros es como Yahvé volverá a construir. Y en la reconstruc- 
ción no utilizará más que materiales nuevos. 


Conviene observar cómo cada nueva etapa de la vida espiritual 
está exigiendo una ruptura absoluta con el pasado, y cómo esta 
ruptura no tolera lágrimas ni despedidas. La mano de Dios conduce 
hacia un porvenir que tiene la característica constante de ser nuevo. 
Abrahán deja para siempre su país para entrar en el de la promesa. 
Los discípulos de Jesús lo dejan todo para seguir al maestro. Y 
Saulo, el fariseo intransigente, recomienza su vida para convertirse 
en apóstol de aquél a quien perseguía: 


«Nadie que ponga la mano en el arado y mire atrás, es apto para el reino de 
Dios» (Lc 9, 62). 


2. Un esbozo del mundo nuevo 


El encarnizamiento que pone Ezequiel en destruir todas las 
ilusiones de los desterrados se explica por la misión positiva que ha 
recibido: la de esbozar con ellos un mundo nuevo. So pena de 
traicionar sus responsabilidades actuales, no tenía más remedio que 
mirar hacia adelante. 


Pero los judíos de Babilonia, cuyas miradas estaba encargado de 
apartar de un pasado ya abolido, ¿no sentían la tentación de creerse 
separados de la religión de Israel y de sus leyes, de desaparecer, 
ahora que estaban relegados, lejos de la tierra de Yahvé, en un suelo 
impuro, en aquel mundo extraño en que habían sido colocados, lo 
mismo que había ocurrido un siglo y medio antes con las otras diez 
tribus, después de la caída de Samaría? 


Es precisamente contra esta rendición tan desesperada contra lo 
que reacciona el profeta. Cuando vienen a consultarle los ancianos, 
responde enérgicamente: 


«Cuando andáis diciendo: “Seremos como las gentes, como los pueblos de 

- otros países, adoradores de leño y piedra”, os juro —dice el Señor Yahvé- que 

seré yo quien venga sobre vosotros con mano fuerte y brazo extendido, desen- 
cadenando mi furor» (20, 32-33). 


Por eso, ¡ay de los que se abandonen a la idolatría de otros 
pueblos! (14, 1-11). No solamente los desterrados no se han librado 


de la mano de Yahvé, sino que siguen estando sometidos a él más 
que todos los demás; ¿acaso no son ellos, de hecho, el único verda- 
dero Israel? ¿No es sobre ellos sobre los que quiere fundar Yahvé la 
restauración del pueblo santo? 


Y 


Esta restauración que se propone a los desterrados toma como 
punto de partida las perspectivas de la nueva alianza, tal como lo 
había entrevisto Jeremías. 


Este último había constatado —descubrimiento fundamental- la 
corrupción radical del antiguo Israel, una corrupción que databa de 
los primeros tiempos. Ezequiel afirma a su vez: 


«Tus orígenes y tu nacimiento 
proceden de la tierra de los cananeos; 
tu padre fue un amorreo y tu madre una hitita» (16, 3). 


Como Jeremías, Ezequiel, al mismo tiempo que toma concien- 
cia del pecado radical de Israel, tiene el presentimiento de la gracia 
divina. Yahvé va a modelarse personalmente corazones capaces de 
obedecerle y abiertos a su Espíritu: 


«Os daré un corazón nuevo. 

Quitaré de vuestro cuerpo el corazón de piedra 
y os daré un corazón de carne. 

Infundiré mi Espíritu en vosotros 

y haré que viváis según mis preceptos, 
observando y guardando mis leyes» (36, 26-27). 


Y también como Jeremías, Ezequiel admite que, puesto que la 
ley está ya escrita en lo más profundo del alma, la religión se hará 
necesariamente personal e interior; que cada uno será incluso capaz 
de encontrar a Dios en su corazón y será responsable de su propia 
fidelidad. Y Yahvé concluye: 


«Pero si su corazón va tras los ídolos 
y todas sus prácticas abominables, 
yo haré recaer su conducta sobre su cabeza» (11, 21). 


Hay entre los dos profetas una semejanza evidente. Pero se 
detiene aquí. El sueño de Jeremías está muy cerca del evangelio, 
mientras que el esbozo que ya a trazar Ezequiel no es más que un 
plano rudimentario e imperfectamente fiel a su modelo. Jeremías ha 
visto más lejos que Ezequiel y su visión es más pura. Esto se debe, 


sin duda, a que el profeta de Anatot, a diferencia de su sucesor, no 
tuvo que poner sus manos en la reconstrucción. El teórico está 
siempre mejor situado que el realizador, para librar de todo com- 
promiso a su doctrina. 


Además, antes de que la religión de Israel pudiera llegar a ser 
una religión «en espíritu y en verdad», el pensamiento judío, como 
hemos dicho, tenía necesidad de madurar, de crecer, lo mismo que 
ocurre con todo en el mundo. Aguardando a que todo estuviera 
dispuesto para la instauración de una nueva alianza ampliada a las 
dimensiones de la humanidad entera, convenía crear un equilibrio 
de transición, en donde la religión personal quedara esbozada den- 
tro de un cuadro provisional. 


En resumen, Jeremías no va más allá de la etapa de las promesas, 
mientras que con Ezequiel se hace actual la economía nueva; esa 
economía vale ya ahora, durante el destierro, a las orillas del Eufra- 
tes. 


El juicio de Yahvé no se ejercerá en Babilonia lo mismo que en 
Sión. Naturalmente, el escriba vestido de lino, encargado de la 
venganza divina, tenía que dejar en paz a los hijos de Israel que 
gimieran por las abominaciones perpetradas en el templo (9, 4); 
pero Ezequiel piensa más bien que los justos no se verán libres del 
castigo en la antigua Jerusalén; la condenación caerá indistintamen- 
te sobre todos los que se encuentran en ella: 


«Así habla el Señor: Aquí estoy contra ti; sacaré la espada de la vaina y 
mataré en ti al justo y al malvado» (21, 8). 


Los desterrados, por el contrario, ya que de ellos es de donde 
nacerá el pueblo nuevo, no serán condenados ni rechazados por 
causa del pecado de la comunidad, del pecado de sus padres. Yahvé 
les hace incluso tomar conciencia de su misión: en sus manos está la 
salvación, que está subordinada a su propia justicia: 


«Pues todas las vidas son mías, 
la vida del padre lo mismo que la vida del hijo; 
quien peque es el que morirá» (18, 4). 


Cada uno ha de asumir, por tanto, su propia responsabilidad; 
no hay nadie que pueda responder de la salvación de los demás. 


Noé, Daniel, Job, los justos por excelencia, no podrían con su 
justicia más que salvarse a sí mismos; no expiarán ni por el país, ni 
incluso por sus hijos e hijas (14, 13-20). 


La actividad del profeta, ante el hecho de esta economía de la 
salvación, toma una nueva dirección: el heraldo de Dios no es ya el 
encargado de fustigar las faltas de un pueblo, sino de mostrar a cada 
uno el camino que tiene que seguir. 


Entretanto, Ezequiel no tenía ya la posibilidad de dirigirse al 
conjunto de la colectividad; en Babilonia, no podía llegar más que a 
algunos elementos dispersos y aislados. Oseas era el vigía de Israel 
entero; Ezequiel es el centinela que vela por cada uno. Por otra 
parte, tiene la obligación de hacerlo así; si falla, Yahvé le advierte: 


«El, como impío, morirá por su culpa, 
pero de su sangre te pediré cuentas a t1» (3, 18; 33, 8). 


Si, por el contrario, reprende al malvado y éste no cambia de 
conducta, el profeta salvará su vida (33, 9). 


Así, pues, la conversión es una obra personal: 


«Vivo yo —afirma Yahvé-, 
que no me complazco en la muerte del impío, 
sino en que se convierta de su conducta y viva» (33, 11). 


Es la actitud última del hombre la que decide de su salvación o 
de su perdición, de su vida o de su muerte: 


«Si el justo se desvía de su justicia y comete iniquidad, 
por ella morirá. Y si el impío se convierte de su impiedad 
y practica lo que es recto y justo, 

por ello vivirá» (33, 18-19). 


Analizando todos los casos posibles. Ezequiel se esfuerza en 
darle al principio de la retribución todo el rigor posible. Como 
todos los judíos de su época, él no ve más allá de los horizontes 
terrenos; para él, como para ellos, la justicia divina sólo se ejerce 
aquí abajo. Por tanto, no podía evitar la conclusión de que la 
felicidad está ligada a la justicia y la desgracia a la impiedad. 


Pero, trasponiendo al plano individual lo que se aplicaba al 
pueblo, a saber, que para vivir es preciso obedecer, planteaba sin 
saberlo un problema nuevo que habría de presentarse como de los 
más graves; en efecto, no podía menos de resultar peligroso hacer 
pasar las esperanzas de Israel del terreno colectivo al terreno perso- 
nál. La trasposición resultará muy difícil y ofrecerá un amplio 


e 


material a la reflexión de los sabios. La elocuente protesta de Job 
pesará duramente en el debate. En este punto, Ezequiel no nos 
ofrece más que una imagen imperfecta de lo que ha de ser una 
religión personal. 


Otra dificultad, quizás más grave todavía, se debe al hecho de 
que Ezequiel, a pesar de reconocer la necesidad de una religión 
interior, no consigue liberarse de la creencia de que, fuera de un 
santuario, no es posible una presencia divina, 


Jeremías había descubierto que era posible orar a Yahvé fuera 
de su templo. Su experiencia podía y debía servir de ejemplo a los 
desterrados; en adelante, les sería posible entrar en comunicación 
con Dios lejos de su tierra de Palestina. Jeremías se lo había escrito 
a los deportados; Ezequiel se lo repite a su vez, en nombre de 
Yahvé, pero añadiendo unas palabras muy significativas: 


«Sí, yo los he alejado entre las naciones, 

los he dispersado por tierras extrañas; 

pero yo mismo he sido un santuario para ellos, 
durante el breve tiempo en que estuvieron desterrados 
en esos países» (11, 16). 


Así, mientras que Jeremías no tiene en cuenta para nada al 
templo, Ezequiel sigue pensando en un templo, no ya en el antiguo 
que será destruido, sino en otro que volverá a edificarse después de 
la prueba y, entretanto, en un «sustitutivo» del templo, propuesto 
de momento a los desterrados. 


Evidentemente, la experiencia religiosa, por muy personal que 
sea, no puede ser anárquica; la mano de Dios reúne a los hombres 
al mismo tiempo que aferra a cada uno. Pero, al no haberse centra- 
do en el ideal presentido por Jeremías, sin una experiencia pura- 
mente espiritual como la que realizaría Jesús, el judaísmo no tendrá 
más remedio que agruparse en torno a la antigua estructura nacio- 
nal, dispuesto a retocarla y a adaptarla, para poder alcanzar a los 
fieles de la diáspora. Ezequiel no abandona, por consiguiente, la 
idea del templo, sino que la reajusta a las nuevas exigencias de la 
vida religiosa. 


Para comprender este retroceso del pensamiento de Ezequiel 
sobre el de Jeremías, así como su originalidad, no hemos de perder 
de vista la significación del templo en la vida religiosa de Israel. 


Isaías nos había mostrado en Yahvé al Dios del cielo, que tiene 
su trono real por encima de Jerusalén. Desde su trono ejercía una 
vigilancia amorosa y celosa sobre todo lo que ocurría en Palestina. 


Pero, como todos los dioses uranios, Yahvé poseía en la tierra un 
lugar donde posaba sus pies, concretizando así su presencia entre 
los suyos. Ese lugar era el templo. El templo y el cielo eran dos 
realidades que se apelaban mutuamente, respondiendo las dos al 
nombre de «santuario de Yahvé». En otras palabras, el templo es el 
cielo que se abaja para tocar la tierra. El arca es el pedestal de Yahvé 
y evoca el firmamento, trono celestial de su divinidad. Finalmente, 
los querubines y todo lo que rodea el arca simbolizan las nubes y el 
rayo, atributos celestiales de Yahvé. 


Ezequiel concibe las cosas de la misma manera. En la famosa 
visión con que se abre su libro, Yahvé avanza sobre el arca, toda de 
zafiro como el firmamento, mientras que brotan resplandores de 
los carbones ardientes y los animales o querubines rugen como el 
trueno: 


«En medio de estos cuatro seres se veían como brasas incandescentes a 
modo de antorchas que se agitaban de acá para allá entre ellos. Resplandecían al 
fuego, y del fuego se desprendían fulgores» (1, 13). 

«Sentí el rumor de las alas... mientras (los animales) se movían, como un 
ruido de tempestad» (1, 24). 

«Y por encima del firmamento que se extendía sobre sus cabezas apareció 
como una piedra de zafiro..., y en esta especie de trono, una figura de aspecto 
semejante al de un hombre» (1, 26). 


Para el profeta, Yahvé sigue siendo el Dios uranio que rebaja el 
firmamento, su trono, hasta llegar a la tierra, a fin de afirmar su 
presencia entre los hombres. Y en ese lugar de elección es donde 
pondrá la planta de sus pies (43, 7). 


Concepción tradicional que, sin embargo, tiene que adaptarse a 
una realidad nueva: Israel no está ahora agrupado en su tierra, sino 
disperso por el destierro. Y es precisamente hacia ese pueblo dise- 
minado hacia el que Dios del Sinaí dirige su mirada. 


Aquí es donde va a ampliarse la representación del cielo, sede de 
Yahvé: ese cielo no cubrirá solamente el territorio de Judá, sino 
todas las partes del mundo habitadas por los hijos de Israel. Así, 
desde el firmamento, Dios rebajará su gloria por todos los sitios en 
que se encuentren. Así es como, poco después de Ezequiel, los 
relatos sacerdotales del Exodo dirán cómo esa gloria bajaba al de- 
sierto, en cada uno de los lugares en donde reposaba el arca. Mien- 
tras que Isaías no había contemplado a Yahvé más que en su san- 
tuario de Sión, Ezequiel ve venir ese templo a las orillas del Quebar 
(1, 3), en medio de los cautivos, que no se verán así privados de su 
presencia. 


La novedad del mensaje de Ezequiel reside, por consiguiente, 
en el hecho de que la gloria de Yahvé, que llena la inmensidad del 
cielo, puede descender simultáneamente a todos los lugares en don- 
de reside Israel. Tal es, en efecto, el sentido profundo de la visión 
inaugural del profeta. 


Esta movilidad del trono de Yahvé explica la multiplicidad de 
detalles con que Ezequiel sobrecarga su descripción. Bajo los ani- 
males que soportan el trono, unas ruedas —símbolo elocuente— 
avanzan en todos los sentidos, según las mueve el Espíritu: 


«Hacia donde las impulsaba el Espíritu, 
iban las ruedas y también se elevaban» (1, 20). 


Llevada de este modo por una carroza ambulante, la gloria de 
Yahvé deja su templo, para retirarse finalmente al monte de los 
olivos: 


«Los querubines alzaron entonces sus alas y las ruedas se pusieron en 
movimiento al mismo tiempo que ellos, mientras la gloria del Dios de Israel 
estaba sobre ellos, en lo alto. Y la gloria de Yahvé se elevó, salió de la ciudad y 
fue a detenerse sobre el monte que está al oriente de ella» (11, 22-23). 


A pesar de su movilidad, la gloria de Yahvé conserva, sin em- 
bargo, como lugar normal de su presencia, el templo de Jerusalén. 
Efectivamente, tan sólo es para algún tiempo un santuario entre los 
deportados. Si Yahvé ha dejado su residencia, es porque no podía 
quedarse en un lugar profanado; pero en el momento del retorno, 
cuando sea reconstruido el templo con piedras nuevas, entrará 
triunfalmente en él por aquella puerta oriental que se abría quizás 
para las antiguas procesiones del Dios-rey (43, 4). De este modo, 
Yahvé volverá al lugar en donde lo había visto entronizado Isaías. 


A diferencia de Isaías, Ezequiel evita hablar de Yahvé-rey; no 
cabe duda de que este nombre traía malos recuerdos, aunque sólo 
fuera el del sacrificio de los primogénitos. Además, la realeza de 
Yahvé ¿no exigiría una restauración de la monarquía davídica, con 
todos sus privilegios? Pues bien, el profeta no quiere ya a ningún 
rey en el centro del nuevo Israel; le basta con un príncipe, guardián 
de la justicia, a quien habrá que conceder algunos derechos de 
presidencia, pero que seguirá siendo primus inter pares entre los 
demás y no recibirá ninguna consagración religiosa. Efectivamente, 
el nuevo Israel no será una repetición del antiguo. Si no puede 
presentarse como una pura experiencia espiritual, al menos se es- 
forzará por acusar su carácter teocrático. 


Ezequiel prefiere el título de pastor más que el de rey; tradicio- 
nal en Babilonia, parece estar más en la línea de su mensaje: Yahvé, 
una vez abandonado su templo, ¿no irá a buscar por todo el univer- 
so a sus fieles para reunirlos de nuevo en su montaña santa? 


«Como un pastor pasa revista a su ganado, cuando se encuentra entre su 
grey dispersa, así pasaré yo revista a mis ovejas y las recobraré de todos los 
lugares donde se habían dispersado en día de nubes y tinieblas... Las apacentaré 
por los montes de Israel, por los valles y en todos los lugares habitados del país. 
Las apacentaré en pastos escogidos; su majada estará en los montes altos de 
Israel» (34, 12-14). 


Con sus ovejas, Yahvé volverá a recorrer las montañas de Pales- 
tina, definitivamente limpias de todas las antiguas abominaciones: 


«Multiplicaré en medio de vosotros a los hombres, toda la casa de Israel. 
Las ciudades serán repobladas y resurgirán las ruinas. Multiplicaré en vosotros 
los hombres y los animales; serán numerosos y fecundos» (36, 10-11). 


Entonces comenzará la era de paz y de armonía universales 
cantada por los salmistas y soñada por los profetas, para la llegada 
final del rey Yahvé: 


«Yo, Yahvé, seré su Dios y mi siervo David será príncipe en medio de ellos. 
Yo, Yahvé, he hablado. Concertaré con ellos un pacto de paz y exterminaré del 
país las bestias feroces; morarán tranquilos hasta en el desierto... Los asentaré 
en torno a mi colina. Mandaré a su tiempo las lluvias, lluvias de bendición» (34, 
24-26). 


Y quedará además restablecida la unidad del hombre con su 
tierra, ya que el hombre habrá recobrado la unidad con su Dios: 


«Habitaréis entonces en la tierra que di a vuestros padres; seréis mi pueblo y 
yo seré vuestro Dios... Llamaré al trigo, lo multiplicaré... Haré que los árboles 
den en abundancia sus frutos y el campo sus productos» (36, 28-30). 


Y 


El mensaje de Ezequiel, bajo ciertos aspectos, es tan radical 
como el de Jeremías; lo mismo que su predecesor, hace tabla rasa 
del pasado. No se trata de remendar, sino de recrear. Tal es el 
sentido de la famosa visión de los huesos que el Espíritu viene de 
nuevo a cubrir de carne y a animar: 


«Hijo de hombre, estos huesos son toda la casa de Israel... Mirad, yo abriré 
vuestras tumbas, Os haré salir de vuestros sepulcros... Infundiré en vosotros mi 
espíritu y reviviréis; y os estableceré en vuestro suelo» (37, 11-14). 


ESTAN anu 


En donde reinaba la muerte, allí traerá de nuevo la vida la fuente 
que mana del templo: 


«Estas aguas que se deslizan hacia la región oriental bajan a la estepa y 
desembocan en el mar, en el agua salada, que queda saneada. Por donde quiera 
que pase este río, todo ser viviente que en él se mueva vivirá..., porque donde 
llegan estas aguas, todo queda saneado; la vida prosperará donde llegue este 
río» (47, 8-9). 


Pero donde no pasen estas aguas, todo será muerte: 


«Sus marismas y sus lagunas no serán saneadas; serán abandonadas a la sal» 
(47, 11). 


Por el contrario, la realización que propone el profeta del des- 
tierro está muy lejos del ideal de Jeremías. Si es verdad que Eze- 
quiel recoge de la religión interior de este último la idea de que la 
mano de Dios se extenderá sobre todos los israelitas dispersos, 
piensa que la reunión de todos ellos se realizará alrededor de un 
centro material, el templo. 


Por otra parte, Ezequiel conoce muy bien la imperfección de su 
sistema, que corrige sin cesar, a fin de aproximarlo al ideal que ha 
vislumbrado. Pero, a pesar de toda su imaginación, no llega a con- 
cretar toda la riqueza de las promesas divinas. Se limita a impulsar 
sus sueños hasta los últimos confines de la utopía, a vaciar a la 
antigua Palestina de todos sus habitantes, a reagrupar a las doce 
tribus de Israel según su jerarquía y su dignidad en un país que, 
desde lejos, se presenta como una montaña de donde hap desapare- 
cido los valles. Y allí se queda insatisfecho. 


Es que el nuevo Israel, cuya religión tiene que ser interior y 
personal, no puede ser aquel que Ezequiel está llamado a recons- 
truir. Por otra parte, ¿cómo concebir un mundo enteramente puro, 
en donde los hombres conservasen sin embargo la libertad de co- 
meter el mal? Este sueño, por magnífico que sea, sigue estando 
muy lejos de lo que Dios mismo vendrá a ofrecer a los hombres. 


En efecto, jamás nuestro sueño logrará acercarse a la belleza de 
lo que Dios nos tiene reservado. Entre nuestras esperanzas y la 
manera con que nos habrá de escuchar el Señor hay una distancia 
infinita que no podrá nunca colmar la imaginación del hombre, 
aunque esté inspirado por el Espíritu Santo. 


Ezequiel no podía realizar más que una obra provisional, lo 
mismo que sus predecesores y lo mismo que nosotros, cuando se 
trata de preparar en la tierra la llegada del reino de Dios. 


¡Ojalá nosotros, lo mismo que el gran profeta, no quedáramos 
nunca satisfechos de nuestros intentos! ¡Ojalá no considerásemos 
nunca como definitivas ni incluso como duraderas las construccio- 
nes cristianas que nos esforzamos en erigir con el tiempo! Por muy 
sabios que puedan ser nuestros planes, no serán más que dibujos de 
niños, comparados con el designio del eterno, en el que pueden 
quizás inspirarse, pero cuya armonía y perfección se nos escaparán 
siempre, hasta que llegue su realización escatológica. 


3. Sueños de pureza 


La restauración religiosa emprendida por Ezequiel no dejaba de 
contener una buena dosis de utopía; no es que le faltara espíritu 
realista, sino que era incapaz de hacer entrar en el tiempo los desig- 
nios de Dios, que superan siempre todo lo que cabe imaginar y 
mucho más todo lo que el hombre puede realizar. Para lograrlo, 
será menester nada menos que la llegada del único que tiene todos 
los medios a su alcance y que hace germinar ese deseo en el corazón 


del hombre. 


En todo el Antiguo Testamento se palpa una pasión de infinito 
que va más allá de las posibilidades de realización positiva e históri- 
ca. La utopía de Ezequiel, que es la de toda la Biblia, se basa en la 
promesa de Dios, cuyo cumplimiento se escapa del poder de los 
hombres. Al menos tiene un valor teológico, en el sentido de que 
permite descubrir la orientación general de la esperanza y los anhe- 
los profundos de Israel, que permanecerán insatisfechos hasta que 
venga a colmarlos la iglesia de Cristo. 


El carácter utópico de la obra de Ezequiel se debe en gran parte 
a sus ansias de pureza. 


¿Habrá que atribuirlo a su preocupación de legalismo? En este 
punto, nuestra sensibilidad moderna se siente un tanto molesta. 
Evidentemente, Ezequiel, como hemos subrayado, puede ser con- 
siderado como el padre del judaísmo, con todas sus innegables 
grandezas, pero también con sus estrecheces. 


Sin embargo, la esclerosis que vendrá a continuación no debe 
ocultarnos la riqueza de su primera intuición. Si no descubriéramos 
el valor positivo de sus sueños de pureza, dejaríamos arbitraria- 
mente truncado su mensaje. Mientras que Jeremías no se preocupa- 
ba más que del drama interior de Israel, Ezequiel, en medio de los 
desterrados dispersos, toma conciencia de una realidad nueva: para 
subsistir, Israel tiene que conservar su carácter propio, que lo dis- 


tingue de los demás pueblos entre los que se encuentra mezclado; 
para reconstituirse, es preciso que no se deje asimilar por ellos y 
que no desaparezca como anegado en su inmensa masa. Si Yahvé 
sigue poniendo su mano sobre su pueblo diseminado, es para 
arrancarlo del resto del mundo, para mantenerlo aparte y hacer que 
algún día pueda renacer. 


Es indiscutible que el origen sacerdotal de Ezequiel ejerció una 
influencia decisiva sobre su pensamiento. Pues bien, una de las 
tareas esenciales del sacerdote es hacer observar las leyes de la 
pureza ritual (44, 23), aun cuando en la antigua Jerusalén el sacer- 
docio haya fallado muchas veces en este punto: 


«Sus sacerdotes han quebrantado mi ley y profanado mi santuario. No han 
distinguido entre lo sagrado y lo profano, ni han enseñado a discernir lo puro 
de lo impuro. Han cerrado sus ojos a las violaciones de mis sábados y yo he 
sido deshonrado en medio de ellos» (22, 26). 


No fue precisamente el profeta el que se apartó en alguna oca- 
sión de la escrupulosa fidelidad a las prescripciones legales. El mis- 
mo Yahvé pretende hacerle comer alimentos impuros, pero Eze- 
quiel se permite protestar contra esta orden: 


«¡Ah, Señor Yahvé! —exclamé yo-, mira que mi alma no se ha manchado 
jamás; no he comido desde mi adolescencia hasta ahora bestia muerta ni despe- 
dazada, ni jamás carne impura entró en mi boca» (4, 14). 


No es nada extraño que, más aún que sus predecesores, Eze- 
quiel se represente el pecado como una impureza ritual. Isaías lo 
simbolizaba sobre todo en la sangre derramada; Jeremías, en la 
mancha contraída por el contacto con los cadáveres; Ezequiel 
adopta estas dos representaciones. Así es como, para describir la 
profanación de los lugares de culto, evoca la imagen de los cadáve- 
res: 


«Y sabréis que yo soy Yahvé cuando sus cadáveres, atravesados, estén allí en 
medio de sus ídolos» (6, 13; cf. 43, 9), 


y que Yahvé, para desacralizar definitivamente su templo, grita a 
los ejecutores de su justicia: 


«Contaminad el santuario y llenad de muertos los atrios» (9, 7). 


La sangre derramada simboliza igualmente el pecado, pero sin 
conservar el matiz moral que le había añadido Jeremías cuando 
indicaba que se trataba de sangre inocente. Ezequiel se atiene estric- 
tamente al sentimiento de repulsa instintiva provocada por la vista 
de la sangre. 


Israel es representado por Ezequiel como una Joven, pecadora 
desde su nacimiento; lo ve al principio como una recién nacida que 
se debate en medio de su propia sangre, expuesta en medio del 
campo como un objeto horroroso. Luego Yahvé interviene para 
purificarla: 


«Te lavé con agua, 
te limpié de tu sangre» (16, 9). 


Para librarla de su suciedad, fue necesario que la joven Israel 
fuera lavada con agua y frotada con sal (16, 4): alusión probable a 
los ritos de purificación que se practicaban en el templo. En efecto, 
estos ritos volverán espontáneamente a la memoria del profeta 
cuando hable de la conversión de su pueblo: Yahvé, prometiendo 
darle a Israel un corazón nuevo, añade: 


«Os rociaré con agua pura y os purificaré de todas vuestras inmundicias y 
de todos vuestros ídolos» (36, 25). 


Se trata sencillamente de una simple manera de expresarse, que 
tendría mucho que ver con el ambiente sacerdotal de Ezequiel. La 
impureza de la mujer, por ejemplo, puede considerarse como un 
símbolo del pecado de Israel: 


«Como la impureza de una mujer menstruante, 
así era su conducta ante mí» (36, 17). 


Pero en ello hay mucho más que un símbolo: el hecho de 
acercarse a una mujer durante su impureza constituye una verdade- 
ra falta, no menor que cualquier otra violación de la ley moral, 
como atestigua el siguiente pasaje: 


«Si un hombre es justo... y no levanta los ojos a los ídolos de Israel; si no 
deshonra a la mujer de su prójimo, ni se acerca a la mujer menstruante; si no 
oprime a nadie y devuelve la prenda al deudor...» (18, 5-7; cf. 22, 10). 


¿Se da en este caso una confusión insólita entre el orden moral y 
la pureza ritual? Efectivamente, podría parecer que la religión de 
Israel tenía que seguir depurándose, para no ofrecer a sus fieles más 
que exigencias inspiradas en una ética puramente racional, 


La verdad es que la Biblia, a pesar de que afirma su función 
moralizadora, no ha querido limitarse a ella. Tenía además que 
inculcar al pueblo elegido, y de una forma concreta, el sentimiento 
de su elección, de su separación de entre todas las naciones que le 
rodeaban. Con esta preocupación es como hay que buscar la razón 
de ser de ese ritualismo que, desde el destierro, se acusa en el 
judaísmo con un rigor que sentimos la tentación de juzgar excesivo. 


Y 


Efectivamente, Israel no tiene que parecerse a las demás nacio- 
nes que adoran a la madera y a la piedra (20, 32); a pesar de que viva 
desterrado, Yahvé sigue manteniendo su mano puesta sobre él, para 
hacer de él un pueblo nuevo. 


Necesita vivir según la ley (20, 11) y tendrá que seguir obser- 
vando los sábados, 


«para que quede claro que soy yo, Yahvé, quien los santifica» (20, 12). 


Y el resto del mundo no tendrá que ignorar este hecho: 


«Santificad mis sábados, como señal recíproca para que se sepa que yo, 
Yahvé, soy vuestro Dios» (20, 20). 


Para afirmar su pertenencia exclusiva a Yahvé, los desterrados 
mostrarán su fidelidad a los sábados, así como a la circuncisión y a 
las demás costumbres del antiguo Israel; así es como constituirán 
un pueblo puro, reservado a Yahvé. 


Esta pureza con que sueña Ezequiel se extiende, por otra parte, 
a todo lo que participa del destino de Israel; el país y el templo, 
concretamente, tienen que separarse de lo demás y dominar todo 
cuanto existe. Es desde Babilonia desde donde Ezequiel contempla 
a Jerusalén: la ciudad se le aparece, desde lejos, colocada en medio 
de las naciones (5, 5). Un nuevo ángulo visual, advirtámoslo, ya 
que hasta entonces ningún profeta se había visto obligado a mirar 
desde fuera la tierra santa. Era necesario el destierro para que se 
tomara así conciencia de esta perspectiva geográfica de Sión, cerra- 
da para el resto del mundo conocido. 


¿Tendrá que verse Judea sumergida, entregada a los extranjeros 
y alos bárbaros, y finalmente profanada (7, 22-24)? ¿No se levanta- 
rá, por el contrario, lo mismo que se levanta una montaña entre las 


llanuras, a fin de acoger a un pueblo santo, al pueblo puesto aparte 
por su Dios? Yahvé responde: 


«En mi santo monte, en el excelso monte de Israel dice Yahvé—, me servirá 
todo el pueblo de Israel, cuantos vivan en el país; allí aceptaré gustosamente y 
solicitaré vuestras ofrendas, las primicias de vuestros dones, todo cuanto que- 
ráis ofrecerme. Os aceptaré gustosamente, como suave perfume, cuando os 
haya sacado de entre los pueblos y os haya reunido de los países en los cuales os 
había dispersado. Y manifestaré mi santidad en vosotros ante los ojos de las 
gentes» (20, 40-41). 


Y la imaginación de Ezequiel se detiene con complacencia en 
este sueño de un mundo completamente puro, que emerge por así 
decirlo del resto del universo. Y en este mundo 5anto todo conver- 
ge hacia la cima que lo domina. Algunos escalones permiten a los 
fieles alcanzar el recinto sagrado y penetrar, por medio de sus 
puertas bien guardadas, en el patio exterior; todavía habrá que 
subir unos pasos más para llegar al patio interiof, al que solamente 
tienen acceso los sacerdotes y los levitas; el mismo príncipe no 
tiene derecho más que a mirar desde la puerta. En él los sacerdotes 
van revesúdos de hábitos sagrados, que deben dejar cuando salen. 
Finalmente, los últimos escalones conducen al santuario propia- 
mente dicho, al templum tomado en su primer sentido, al lugar 
reservado estrictamente a la divinidad, en donde está presente el 
mismo Yahvé (43, 7), detrás del muro grueso y macizo que no 
podrán franquear, a excepción de aquel que más tarde será llamado 
el sumo sacerdote, ni los levitas, ni los sacerdotes, ni nadie. Magní- 
fica ascensión, que es como la imagen de un mundo que Dios 
levanta por encima de los pantanos del pecado, para atraerlo hacia 
las alturas donde él mora. 


Es verdaderamente Yahvé el que, desde la cima, lo abraza todo 
con su mano poderosa; porque, sin su asistencia, Israel no podría 
hacer otra cosa más que hundirse de nuevo en las profundidades de 
la impureza. Por consiguiente, si el pueblo elegido está revestido de 
aquella pureza que lo distingue del resto del mundo, no puede 
orgullecerse de ello. Para que comprenda que se lo debe sólo a 
Dios, le basta con acordarse de los tristes tiempos de su infidelidad, 
que se encarga de recordarle Yahvé: 


«Entre todas tus abominaciones y prostituciones, no te acordaste de los días 
de tu infancia, cuando estabas desnuda y descubierta, agitándote en tu sangre» 
(16, 22). 


Una vez perdonado su pecado, Israel tendrá que seguir todavía 
enrojeciéndose con el largo rubor de su pasado vergonzoso: 


«Recordaréis vuestra perversa conducta y vuestras malas acciones, y senti- 
réis asco de vosotros mismos a causa de vuestras iniquidades y abominaciones. 
¡Avergonzaos, más bien, y abochornaos de vuestra conducta, casa de Israel!» 
(36, 31-32). 


Por eso, en adelante, todas las fiestas de la comunidad irán 
acompañadas de ritos de expiación, a fin de recordarle sin tregua 
que el pueblo que suba a la montaña santa no será tanto un mundo 
puro como un mundo purificado. 


Esta separación que aislaba a Israel del resto del universo podía 
sin duda dar origen a una tentación de complacencia y, a pesar de 
las recomendaciones de Ezequiel, de orgullo altanero. A continua- 
ción, los judíos no dejarán de sucumbir a ella. Esta desviación, que 
el profeta se empeñó en prevenir, no debe en todo caso hacernos 
olvidar la gran lección que se desprende de su mensaje. 


Abandonarse en manos de Dios es subir a la montaña santa, 
elevarse poco a poco por encima de las ruindades humanas, sin 
perder por ello el recuerdo de los propios pecados. Es igualmente 
comprender que no le toca al «elegido» bajar hacia el mundo, sino 
al mundo subir hacia el elegido. 


¿Habrá para la iglesia de Cristo alguna otra forma de asumir y 
de salvar el universo? 


4. Obsesión por la gloria de Yahvé 


La elección se ve así confirmada y renovada. Aparte de la tenta- 
ción de orgullo que podría inspirar a Israel semejante privilegio, a 
pesar de que conserve la conciencia de su pasado miserable y de la 
gracia que se le ha concedido, ¿no correrá el riesgo de encerrarse en 
un puritanismo estrecho, de pretender vivir replegado sobre sí mis- 
mo y para él sólo, sin ninguna consideración con el resto del uni- 
verso? 


El profeta del destierro, gracias a su sana teología, evitará se- 
mejante escollo. Efectivamente, comprende que la historia de Israel 
no es un término en el que todo se detiene, sino que se inserta en 
otra historia que engloba a la humanidad entera. 


Si Yahvé interviene en favor de su pueblo, es únicamente para la 
gloria de su nombre. ¿No fue ya precisamente para que ese nombre 
no quedara deshonrado ante los ojos de las naciones, por lo que 
hizo salir de Egipto a Israel y por lo que, a pesar de sus rebeldías, 
no lo exterminó por la ruta del desierto? (20, 9 y 14). Si todavía hoy 
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Dios se esfuerza en restablecerlo, es también para que su nombre 
sea santificado, ya que los israelitas no tienen ningún título que 
hacer valer ante él, por no ser más que pecado y corrupción (20, 
44). 

Israel no ha recibido su privilegio más que para servir a Yahvé. 
Entonces ha de cargar con la pesada responsabilidad de manifestar 
ante el mundo la gloria de su Dios. 


La idea no es nueva; en efecto, todos los profetas han intentado 
convencer a Israel de que estaba al servicio de Yahvé y de que 
Yahvé no estaba de ningún modo a disposición de su pueblo. 


Por otra parte, algunos no habían dejado de observar que, si la 
elección divina había recaído libremente sobre Israel, el destino del 
pueblo afectaba también de una manera o de otra al resto del mun- 
do. Jeremías, en concreto, había presentido que la experiencia de 
Judá no era indiferente a la suerte de las naciones vecinas. Aunque 
observaba desde dentro el drama de Israel, el profeta de Anatot 
tuvo la impresión de que el mundo entero gravitaba,en torno a 
aquel drama; por eso mismo, su mensaje, dirigido a Israel, valía 
también para todos los pueblos. Recordémoslo: Jeremías, encarga- 
do de anunciar la muerte y la restauración de su pueblo, había sido 
establecido desde el comienzo de su ministerio «sobre las naciones 
y los reinos, para arrancar y plantar, destruir y edificar» (Jr 1, 10). 


Sería injusto esperar esta misma profundidad de ideas en un 
profeta que considera los acontecimientos desde fuera y, lo que es 
peor, desde una tierra de destierro. 


Pero si Ezequiel no siente que Israel arrastra tras de sí al univer- 
so entero hacia la muerte o la vida, está por el contrario mejor 
situado para percibir la reacción de las naciones extranjeras ante la 
caída de Jerusalén. Ha experimentado, al menos tanto como los 
demás deportados, el desprecio del vencedor y la vergiienza de la 
derrota. Basta notar con cuánta insistencia habla del oprobio al que 
está destinada la nación pecadora, para oír el eco de su dolor perso- 
nal. 


Sin embargo, no era solamente el patriota el que sufría en él. Sea 
cual fuere la herida de su orgullo nacional, el creyente se sentía aún 


más desolado al pensar que la catástrofe afectaba incluso a la gloria 
de Yahvé: 


«Cargaré con tu propia deshonra a los ojos de las naciones» (22, 16). 


En efecto, es inevitable que la derrota comprometa también al 
ideal por el que se combate. Que Yahvé había querido mostrar a los 
israelitas cómo su causa no estaba ligada a la de ellos, era algo que 
podía comprenderse en el seno del propio Israel. Pero ¿cómo iban 
las demás naciones a atribuir las desgracias de Judá a la venganza de 
su Dios? 


Israel, por lo que a él se refería, no debía engañarse sobre la 
causa real de sus males. Los profetas, con sus sucesivas amenazas, le 
habían hecho demasiado familiar su explicación: Yahvé golpea du- 
ramente a su pueblo obstinado, para obligarle a reconocer su mano 
justiciera. Ezequiel se encarga, a su vez, de no dejar que se entibie 
este tema: 


«Sabrán que yo, Yahvé, con pasión había hablado, cuando desahogué en 
ellos mi furor» (5, 13). 


Y que los desterrados no cedan a la ilusión que les haría ver de 
lejos, bajo una forma idílica, la patria perdida. Para preservarles de 
ello y mantenerlos en la clara visión de la realidad, Yahvé les envia- 
rá a Babilonia unos testigos irrecusables, que se han escapado del 
desastre; ellos les relatarán todas las abominaciones en las que se 
obstina Jerusalén, y los desterrados no se engañarán ya sobre el 
sentido del castigo divino: 


«Dejaré, sin embargo, supervivientes que pondrán a salvo hijos e hijas. Y 
vendrán donde vosotros, para que conozcáis su conducta y sus obras y os 
consoléis de los males que yo he mandado contra Jerusalén» (14, 22). 


Que los deportados no lloren por la suerte del reino; la vengan- 
za de Yahvé está más que justificada. 


Pero las otras naciones, a su vez, tienen que enterarse de lo que 
se trata. Yahvé quiere que sepan quién es el que ha encendido ese 
fuego devastador e inextinguible (21, 4). Por eso les enviará tam- 
bién a ellas algunos testigos: 


«Sin embargo, todavía preservaré a algunos de ellos de la espada, del hambre 
y de la peste, para que cuenten todas sus abominaciones entre las gentes donde 
sean dispersados. Y sabrán que yo soy Yahvé» (12, 16). 


Y 


A pesar de todo, el espectáculo de la humillación de la nación 
criminal no puede bastar para revelar a los pueblos extranjeros el 
sentido verdadero de la tragedia. Una prueba de ello la podemos 
encontrar en la actitud de las naciones vecinas de Judá: ¿no mani- 
festaron acaso una alegría indecente, cuando vieron profanado el 
santuario de Yahvé? (25, 3-6). Se burlan de las antiguas pretensio- 
nes de Sión: he aquí que ahora la orgullosa ciudad de David y la 
casa de Judá se ven reducidas a compartir la suerte de las demás 
naciones (25, 8). Por otra parte, ¿cómo iban a olvidar que Jerusalén 
y Samaría pretendían reducirlas, tal como había hecho David, a 
vasallaje a todas ellas: Amón, Moab, Edom, Filistea? Por eso mis- 
mo saludaban con un gozo salvaje la hora de la revancha: 


«Edom ha ejercido cruelmente la venganza contra la casa de Judá» (25, 15). 


Se piensa ciertamente que algunos intentaban sacar de aquella 
situación alguna ventaja más sustancial que la satisfacción de sus 
viejos rencores. Edom, entre otras cosas, no sintió ninguna repug- 
nancia en disputarse los despojos. Yahvé se lo reprocha con dureza: 


«Por haber dicho: “Las dos naciones (Judá y Samaría), los dos países son 
míos; los poseeré en herencia”... Yo he oído todos los ultrajes que lanzabas 
contra los montes de Israel, cuando decías: “Están devastados, nos han sido 
dados como presa”» (35, 10-12). 


Pero es precisamente lo que no puede admitir Yahvé: nadie 
tiene derecho a sacar ventaja de las desgracias que él inflige a su 
pueblo, puesto que nadie, y menos aún los antiguos enemigos de 
Israel, debe triunfar en su lugar. Su mano se abatirá con dureza 
sobre su orgullo y su rapacidad: 


«Cuando yo haya ejecutado mis juicios con todas las gentes de los alrededo- 
res, que los desprecian, sabrán que yo, Yahvé, soy su Dios» (28, 26). 


Ningún profeta había dejado de escribir un libro contra las 
naciones extranjeras después de escribir sus amenazas contra el 
pueblo elegido. Sean cuales fuesen sus razones, todos concluían 
con la afirmación de que Israel no moriría solo. 


Si, en Amós, Yahvé destruía todos los pequeños estados circun- 
dantes, era para obligar a Israel, sin escapatoria posible, a encon- 
trarse con él cara a cara. Isaías declaraba destinadas a la ruina a las 
naciones que se enorgullecían del papel que representaban en el 
castigo de Judá, incluso aquellas de las que Israel esperaba ayuda, 
en vez de someterse al juicio de su Dios. Jeremías, aunque confusa- 


mente, veía cómo desaparecía el mundo al mismo tiempo que Israel 
y alrededor de él, 


Para Ezequiel, la muerte de las naciones es necesaria, ya que así 
es como se manifestará la gloria de Yahvé. Si sobreviviesen a la 
destrucción de la ciudad santa, ¿cuál no sería su orgullo y cómo se 
burlarían de Sión y al mismo tiempo de su Dios? Para que la gloria 
divina no se vea menoscabada en lo más mínimo, el mundo viejo 
estará por tanto condenado a desaparecer: 


«Para que ningún árbol plantado al borde del agua se engría por su altura...; 
pues todos ellos están destinados a la muerte, a la morada subterránea, entre los 
hijos del hombre, entre los que bajan a la fosa» (31, 14). 


Ninguna de esas naciones excita tanto la irritación de Ezequiel 
como Tiro. El gran puerto fenicio había rechazado durante trece 
años consecutivos los furiosos asaltos de los babilonios, demos- 
trando que era posible, si no resistir victoriosamente contra Nabu- 
codonosor, al menos detener su ímpetu. Mientras los asaltantes 
sudaban en su esfuerzo, ¿cuál no debería ser la humillación de los 
judíos, al pensar que Jerusalén no había podido prolongar su resis- 
tencia más allá de unos cuantos meses? Sin contar con que el encar- 
nizamiento de los tirios corría el peligro de suscitar y de mantener 
las esperanzas más vanas en el corazón de los desterrados. Más que 
la actitud de los demás vecinos de Judá, la obstinación de Tiro se 
convertía para Israel en «espina que hiere y zarza que desgarra» 
(28, 24). 


Ezequiel dedica nada menos que cuatro poemas a derramar su 
cólera contra Tiro. Para ello despliega una inspiración de que se 
aprovecha su genio poético: 


¿Acaso se cree Tiro un dios? No hay ninguno capaz de resistir a 
los mandatos de Yahvé: 


«Hijo de hombre, di al príncipe de Tiro: 

“Así habla el Señor Yahvé: 

Tu corazón se ha enorgullecido 

y has dicho: Un dios soy yo, 

en la morada de un dios habito, 

en medio del mar, 

Tú, que eres un hombre y no un dios, 

has equiparado tu corazón al corazón de Dios» (28, 2). 


Pero cuanto más pretenda la ciudad soberbia elevarse por enci- 
ma del universo, más clamorosa será su caída: 


«Tú eras el dechado de la perfección, 

lleno de sabiduría 

y de espléndida belleza. 

En el Edén, jardín de Dios, vivías. 

Como un querubín protector, 

yo te había puesto en el monte santo de Dios, 
y caminabas entre brasas ardientes. 

Yo te he arrojado del monte de Dios 

y te he exterminado, 

oh querubín protector, 

de entre las brasas ardientes. 

Tu corazón se había engreído 

por tu belleza. 

Tu sabiduría estaba corrompida 

por tu esplendor. 

Y yo te he derribado en tierra 

y te he presentado como espectáculo a los reyes» (28, 12-17). 


Y el mundo, que se asombraba de la orgullosa defensa de Tiro, 
será también testigo de su ruina y verá cómo se derrumban al 
mismo tiempo las esperanzas que albergaba de sacudir su yugo: 


«Al estruendo de tu desplome, 

al gemido de tus heridas, 

cuando la carnicería hierva en medio de ti, 
¿no temblarán las islas? 

Bajarán de sus tronos los príncipes del mar, 
se quitarán sus mantos 

y se despojarán de sus vestiduras recamadas; 
se vestirán de luto, se sentarán en tierra, 
sufrirán incesantes temblores 

y estarán consternados por ti» (26, 15-16). 


Por otra parte, las profecías de Ezequiel contra Tiro no se 
realizarán inmediatamente, pero el plazo que concedió la historia a 
su destrucción no debilita en lo más mínimo el veredicto del profe- 
ta: las naciones no escaparán a la suerte de Jerusalén. Y es que todas 
las grandezas humanas, por su naturaleza, están destinadas a la 
muerte. 

Ezequiel pronuncia la misma condenación contra la única po- 
tencia capaz de oponerse con eficacia a los imperios mesopotámi- 
cos, el Egipto de los faraones. El imperio del Nilo, que en las horas 
desesperadas de su historia había ejercido sobre Palestina y los 
estados vecinos una atracción irresistible, no ha dejado de apartar al 
pueblo de Dios de su único recurso infalible: el recurso a Yahvé. 


Incluso ahora, mientras no quede abatido el faraón, los israeli- 
tas albergan la secreta y falaz esperanza de levantarse gracias a su 
apoyo, ya que les costaba mucho trabajo convencerse de que su 
caída era definitiva. Por eso, el profeta les recuerda cómo desde 
siempre había sido ilusoria la ayuda de Egipto: 


«Porque has sido un báculo de caña para la casa de Israel. 


Cuando se apoyaban en ti, 
te hacías pedazos y hacías vacilar sus caderas» (29, 6-7). 


Luego, para disipar esa tenaz ilusión, Yahvé entregará a Egipto 
en manos de Nabucodonosor, que encontrará de este modo una 
compensación a sus largos e inútiles intentos contra Tiro (29, 20). 
Por consiguiente, está equivocado el faraón al creerse seguro detrás 
de los pantanos del delta: 


«Así habla el Señor Yahvé: 

Aquí estoy contra ti, faraón, rey de Egipto, 

cocodrilo gigante, recostado en medio de tus ríos, 

t% que has dicho: “Mis Nilos sor míos, yo me los he hecho”. 

Yo te pondré garfios en las quijadas, 

pegaré a tus escamas los peces de tus Nilos, 

de en medio de tus Nilos te sacaré 

con todos los peces de tus ríos pegados a tus escamas» (29, 3-4). 


Aquel en quien las naciones amenazadas veían su última opor- 
tunidad de salvación perecerá finalmente, y la tierra entera se cubri- 
rá de luto por ello, los cielos se oscurecerán, las nubes ocultarán el 
sol y la luna se quedará sin claridad (32, 7): 


«Por ti llenaré de terror a muchos pueblos, 

y sus reyes, por tu causa, se estremecerán de espanto, 
cuando yo blanda mi espada ante ellos; 

sin tregua temblarán por su propia vida, 

el día de tu caída» (32, 10). 


Y 


Así las naciones sabrán por qué Yahvé ha castigado a Israel y 
qué es lo que cuesta estar al acecho, como chacales, esperando el 
instante de despedazar su cadáver o de llevar 5u orgullo hasta fiarse 
de sus propias fuerzas humanas y creerse capaces de hacer frente a 
Babilonia: Yahvé hará compartir la suerte de su pueblo a todas 
ellas. 


El atentado cometido contra la gloria de Yahvé encontrará así 
una primera reparación; pero ésta sería por sí sola incompleta, ya 
que destruir no es suficiente. Yahvé reconstruirá, para que por 
todas partes sea «santificado» su nombre: 


«Sabrán las naciones que yo soy Yahvé... 
cuando me glorifique en vosotros 
a la vista de ellos» (36, 23). 


Cuando Israel, en su renovación, vuelva a instalarse en Sión, 
entonces quedará también mejor afirmada ante los ojos del univer- 
so la gloria de Yahvé: 


«Sobre ellos estableceré mi morada; 

seré su Dios y ellos serán mi pueblo. 

Y sabrán las gentes que yo soy Yahvé... 

cuando mi santuario esté en medio de ellos por siempre» (37, 27-28). 


Por lo menos, habrán acabado los equívocos sobre la caída de 
Jerusalén y el misterio quedará definitivamente aclarado: 


«Entonces las naciones que queden a vuestro alrededor sabrán que yo, 
Yahvé, he reedificado lo que estaba destruido y he replantado lo que estaba 
asolado» (36, 36). 


Sin embargo, esta restauración de Israel no cura todavía las 
heridas abiertas en el corazón de Ezequiel. Nada, al parecer, puede 
distraerle de su obsesión: aun así, la gloria de Yahvé no habrá sido 
restablecida todavía en su totalidad. Los acontecimientos históricos 
no son más que acontecimientos que se localizan estrictamente en 
el tiempo; si aportan alguna compensación y restablecen cierto 
equilibrio, no logran colmar la ofensa hecha al nombre divino. Para 
que la reparación sea total, es menester que todo el pasado sea 
reasumido, recapitulado y condensado, por así decirlo, en un mo- 
mento único, en donde sea vivido de nuevo, con el esplendor glo- 
rioso que debería haber sido el suyo. 


Es aquí donde por primera vez en la literatura inspirada entran 
en juego las visiones apocalípticas. El último día, volverá a jugarse 
toda la historia del pueblo elegido. Este epílogo, del que Ezequiel 
nos ofrece, golpe tras golpe, dos esbozos distintos, nos muestra 
cómo Yahvé manifestará plena y definitivamente su gloria al uni- 
verso. 

Cuando Jerusalén restaurada goce de paz en la montaña santa, 


he aquí que todas las fuerzas del mundo se coaligarán para poner 
sitio a Sión. Efectivamente, en contra de Israel sin defensa alguna 


acudirá, al frente de tropas innumerables, Gog, el rey de Magog. 
Los antiguos profetas habían anunciado que Palestina sería invadi- 
da por el norte; pero sólo se trataba de Asiria y de Babilonia. Ahora 
es de las regiones más alejadas del septentrión, de los límites extre- 
mos del mundo conocido, de donde vendrán las olas de la terrible 
tempestad, cuya violencia sobrepujará, sin comparación posible, las 
que habían lanzado contra la ciudad santa los Senaquerib o los 
Nabucodonosor. Y para los sitiados no quedará ya la menor espe- 
ranza humana; no habrá más salvación que en una fidelidad total a 
Yahvé, que se ofrece en medio de la desnudez como el único reme- 
dio frente al desencadenamiento de todas las potencias del mal. 
Entonces intervendrá, repentina y formidable, la fuerza invencible 
de Yahvé, como en los tiempos antiguos, cuando, en medio del 
huracán y de los relámpagos, sembraba el pánico en los ejércitos 
enemigos. 


Desde la esclavitud en Egipto hasta los combates de Josué, 
desde las victorias de los jueces hasta los desastres recientes, se 
resume aquí toda la epopeya de Israel, para recibir su conclusión 
más solemne: 


«Pero aquel día, cuando Gog llegue a la tierra de Israel, declara el Señor 
Yahvé, mi ira explotará y, en mi celo, en el ímpetu de mi furor, lo aseguro, 
aquel día habrá una gran agitación en la tierra de Israel... Todos los hombres de 
sobre la haz de la tierra temblarán ante mí. Se hundirán los montes... Convoca- 
ré contra él (contra Gog) terrores de todas clases... Haré con él justicia mandán- 
dole peste y sangre; haré caer una lluvia torrencial, con granizo, fuego y azufre 
sobre él, sobre sus huestes y sobre los numerosos pueblos que lo acompañan. 
Así manifestaré mi grandeza y mi santidad, me daré a conocer a los ojos de 
muchos pueblos, y sabrán que yo soy Yahvé» (38, 18-24). 


Todo el pasado, revivido de este modo en la gloria de un solo y 
supremo acontecimiento, adquiere una amplitud prodigiosa. Des- 
pués de haber desarrollado las imágenes de paz universal ya esbo- 
zadas por Isaías y los salmistas, la visión de Ezequiel acaba con el 
cuadro dantesco de un montón de armas que serán precisos siete 
años para quemar y de un montón de cadáveres de los que nunca se 
consigue purificar la tierra. 


No cabe duda de que, a pesar del esfuerzo de su imaginación, 
Ezequiel no acaba de sentirse satisfecho del fresco inmenso que 
acaba de pintar. Indudablemente, la irradiación de la gloria de Yah- 
vé tendrá un esplendor muy distinto, que el profeta renuncia deses- 
perado a describir con imágenes y palabras. Impotente para prose- 
guir adelante en su sueño, se detiene falto de aliento. 


Ezequiel desea, con un anhelo violento y enloquecido, la gloria 
de Yahvé. Ese anhelo quedará incluido en la oración por excelencia, 
en la oración en que Jesús resume todas las aspiraciones que han de 
llenar el corazón de sus discípulos: «¡Santificado sea tu nombre!». 


¿Qué otra cosa es lo que quiere enseñarnos Cristo, sino que 
la persona escogida por Dios no compromete solamente en su 
comportamiento su pequeña y ridícula personalidad, sino la gloria 
misma del nombre divino? Nuestras faltas, nuestros pecados, nues- 
tros fracasos, atentan contra ella. 


«Vosotros me quitáis la honra a mí» (Jn 8, 49), dirá Jesús a su 
vez a los fariseos de Jerusalén. Y para compensar este atentado 
contra Dios y reparar estas faltas, se necesitará nada menos que 
aquel sacrificio por excelencia en el que se recapitula todo el drama 
humano y culmina el destino de Cristo. 


PLAN DE LECTURA 


De todos los libros proféticos, el libro de Ezequiel es el que sigue con 
mayor firmeza la organización del plan primitivo: 1. Invectivas contra 
Israel; 2. Oráculos contra las naciones; 3. Promesas de restauración. 


Esta hermosa construcción oculta sin embargo insuperables dificulta- 
des de detalle cuya solución importa poco a nuestro propósito y de las que 
nadie sabe muy bien si hay que cargarlas en cuenta de los redactores o del 
genio tan particular del profeta; por otra parte, estas dos suposiciones no 
se excluyen entre sí. 


Nuestro plan de lectura, al mismo tiempo que el desarrollo del libro, 
sigue también prácticamente el desarrollo de la carrera profética de Eze- 
quiel, que nosotros creemos, según el esquema clásico, que se realiza por 
completo en Babilonia: 1. Vocación del profeta, el año 592 (1-3, 21); 2. 
Condenación de Judá, del 592 al 586 (3, 22-24, 27); 3. Oráculos contra las 
naciones (c. 25-32); 4. Perspectivas de restauración, después del 586 (c. 
33-39); 5. La Torá de Ezequiel, el año 673 (c. 40-48), 


Esta rigurosa ordenación se ve perturbada por la intrusión de pasajes 
que evocan la restauración al final del cúmulo de invectivas, como los c. 16 
y 20; a ello hay que añadir la presencia de vez en cuando de pasajes fuera de 
situación: así, 33, 23-29 se situaría mejor en la primera parte, en un contex- 


to de amenazas; el c. 35 debería igualmente relacionarse con los oráculos 
contra las naciones; 3, 16-21, finalmente, representa un doble de 33, 1-9. 


1. Vocación, año 592 
1, 3-2, 21 


Dos fechas sucesivas abren el libro, de las que solamente la segunda 
(592) es inteligible, mientras que la primera (año trigésimo) sigue siendo 
inexplicable. El relato que sigue (1, 3-3, 21) recoge cada uno de los elemen- 
tos constitutivos de toda visión inaugural: a) entrada en escena de Dios (c. 
1); b) elección del profeta Q- -3, 3); c) acogida reservada a su predicación (3, 
4-16). El relato de la vocación termina con unos cuantos versículos (16-21) 
sacados de 33, 1-9; este texto se reproduce aquí, porque prolonga el pro- 
grama de la actividad del profeta y subraya la responsabilidad de todos los 
oyentes frente a la predicación. 


a) La teofanía del c. 1 ha ejercido una influencia considerable sobre el 
desarrollo del pensamiento judío posterior. Más bien que aislarla, nos 
parece necesario, lo mismo que en Ís 6, mantener ligada la visión del trono 
de Yahvé con la vocación del profeta. Pero el capítulo ha quedado sobre- 
cargado con datos procedentes del c. 10, que ponen a prueba la sagacidad 
de los exégetas que intentan encontrar de nuevo el texto primitivo. 


El sentido de la visión no deja de ser transparente. Con sus animales 
alados vueltos hacia las cuatro direcciones a la vez, sus ruedas misteriosa- 
mente manejadas para ir en los cuatro sentidos y, por encima, el trono 
sobre el que aparecía Yahvé bajo una forma humana resplandeciente, el 
autor quiere evocar la idea de un Dios capaz de desplazarse, rápido como 
un relámpago, para alcanzar a los desterrados y escogerse entre ellos un 
profeta. Después de entrar en el templo, es como Isaías había sido investi- 
do de su cargo; en el caso de Ezequiel, el mismo templo viene hacia él. 


b) Yahvé envía a Ezequiel a los hijos rebeldes (3), que deben recono- 
cer en él a un profeta (5). Este segundo elemento de la visión inaugural no 
suscita tantos problemas como el anterior. A imitación de Jeremías, Eze- 
quiel recibe la orden de comunicar sin miedo todo el mensaje incorporán- 
doselo. Pero, en vez de tragarse una palabra, tiene que comerse un libro (2, 
9-3,3): de oráculo que era al principio, la comunicación de la voluntad 
divina pasa a ser escrita. 


c) La acogida reservada a la voz del profeta será la que conocieron sus 
predecesores, Jeremías en especial (3, 4-7). Lo mismo que para éste, la 
transmisión del mensaje tomará la forma de un enfrentamiento implacable 


por el que, por otra parte, Ezequiel no se muestra especialmente conmovi- 
do (8-11). 


2. Condenación del país de Judá 
3, 22-24, 27 


La condenación de Judá, o de lo que queda de él, forma el tema central 
de la primera parte del libro (3, 22-24, 24). Tanto el capítulo de acusación 
como la ejecución del veredicto se ven a distancia, lo cual explica las 
pantomimas a las que tiene que entregarse el profeta para evocar, bajo los 
ojos de sus compañeros, la imagen de ese mundo irrevocablemente conde- 
nado (3, 22-12, 20). No se trata aquí, como en los predecesores de Eze- 
quiel, de amenazas formuladas para conjurar la catástrofe suscitando en el 
auditorio un movimiento de conversión. La finalidad del profeta es des- 
truir en el corazón de los desterrados la nostalgia de un mundo irrevoca- 
blemente condenado, deshacer las ilusiones que mantienen de una supervi- 
vencia posible del país. Así, pues, aun aquí en Babilonia, hay un pueblo 
que convertir (12, 21-24, 27). 


e Un mundo condenado sin apelación 
3, 22-12, 20. 


3, 22-27 constituye una especie de resumen de todo el conjunto y sirve 
de vínculo entre el comienzo y el fin del libro, con su doble alusión (25-26) 
a la parálisis inicial (4, 4-8) y al mutismo final (24, 27). Apoyándose en este 
gesto, Ezequiel describe a los desterrados el fin irrevocable del antiguo 
reino de Judá, con sus elementos esenciales: a) Jerusalén tomada y vaciada 
de sus habitantes, al mismo tiempo que el resto del país (3, 23-7, 49); b) el 
templo que deja la gloria de Yahvé (c. 8-9); c) finalmente, el rey, al que no 
le queda más solución que intentar —un intento inútil, por otra parte- huir a 
ocultas (12, 1-20). 


a) Ezequiel comienza ejemplificando el asedio de la ciudad con un 
ladrillo y una sartén de hierro (4, 1-4). Se piensa que el profeta está enton- 
ces echado, paralítico, primero sobre el costado izquierdo para llevar el 
pecado de Israel, el reino del norte (4-5), y luego sobre el costado derecho 
para llevar el de Judá (6). Dos episodios simbólicos de la vida de Ezequiel 
que parecen artificialmente ligados entre sí. 


Cuesta también trabajo ver al profeta, que sigue paralítico, racionando 
su alimento y su bebida, a fin de evocar la extrema miseria de aquella 
Jerusalén sitiada (9-11.16-17), cuya suerte quizás envidiaban de lejos los 
desterrados. Yahvé obliga finalmente al profeta a tomar comida impura 


(12-15) para presagiar la dispersión, en medio de las naciones extranjeras, 
de los últimos habitantes de Judá (18). 


También es el destino final de los sobrevivientes de Jerusalén lo que 
quiere describir el c. 5, que viene a continuación. Ezequiel se corta los 
cabellos y los pelos de la barba y hace con ellos tres montones, destinado el 
primero al fuego, el segundo a la espada y el tercero al viento: las tres 
plagas famosas —la espada, el hambre y la peste— acaban de aplacar la cólera 


de Yahvé (13). 


El c. 6 nos hace pasar de la imagen de Sión, atacada y vaciada de su 
población, a la del país entero, cuyas montañas, colinas y valles, profana- 
dos antiguamente por los cultos agrarios, quedan ahora cubiertos de cadá- 
veres (13) y que Yahvé reduce a un estado de soledad arrasada (14). Se 
acabó con el reino de Judá (c. 7). 


b) La suerte de Jerusalén, hacia la que los desterrados siguen dirigien- 
do una mirada nostálgica, está ligada evidentemente con la del templo. Para 
pasar de un punto al otro, Ezequiel sustituye la pantomima por una visión 
extática. Un año después del episodio de su vocación, estando sentado en 
su casa, rodeado de los ancianos de Judá (8, 1.3), Ezequiel se ve transporta- 
do por el Espíritu a Jerusalén. Al volver entre sus compañeros, les cuenta 
lo que ha visto (11, 24-25), a saber, las abominaciones que profanan el 
santuario (c. 8), la ejecución de los culpables (c. 9), la partida de Yahvé y de 
su gloria (10-11, 23). 


Llegando por el norte (8, 3), ruta obligada de Babilonia a Jerusalén, el 
visionario, llevado por una mano misteriosa, va entrando progresivamente 
en el templo y puede contemplar los actos de profanación que se cometen 
bajo su sombra: la adoración de una estatua rival (3-4), quizás un ídolo de 
Astarté; escenas de zoolatría que tienen por actores a setenta ancianos 
(8-13); la lamentación de las mujeres por la muerte de Tamuz (14-15); 
finalmente, el escándalo de una veintena de hombres, vueltos de espaldas al 
santuario, hacia el sol levante, practicando un rito pagano difícil de identi- 
ficar (16-17). 


Ezequiel asiste entonces al exterminio de las gentes de Jerusalén (c. 9), 
al menos de los que no hayan llorado suficientemente por aquellas abomi- 
naciones y que, por este hecho, no hayan sido marcados en la frente con 
una tau (4). Finalmente, tras el incendio de la ciudad (10, 2), ve elevarse el 
trono de Yahvé y salir su gloria del santuario (10, 18), para ir a detenerse 
fuera de la ciudad sobre la montaña que hay al oriente de la misma (11, 23). 


Estos dos pasajes, poco afortunadamente insertos en este lugar (11, 
1-13,14-21), datan de una época posterior de la actividad del profeta: los 
judíos que quedan en Jerusalén se imaginan que están seguros (11, 11) en el 


país dado en patrimonio a sus padres (11, 15), siendo así que, por el 
contrario, el porvenir pertenece a los que han partido hacia el destierro 
(16-20). 


c) Una vez tomada la ciudad y el templo vacío de la presencia divina, 
queda aún el rey (12, 12), que no podrá hacer otra cosa más que huir, para 
morir finalmente prisionero (13). El c. 12, que está en parte consagrado a 
él, tiene que relacionarse con los c. 4 y 5. En efecto, el profeta recibe allí la 
orden de representar la tragedia de una marcha hacia el destierro. En pleno 
día, a la vista de todos, preparará su equipaje de deportado; luego, al caer la 
tarde, con el rostro cubierto, saldrá de su casa horadando un muro (2-6). A 
los testigos de esta escena les explicará al día siguiente por la mañana el 
sentido profético de su gesto. 


El capítulo termina (17-20) con una vuelta al motivo primero del pan y 
del agua consumidos en la angustia, motivo que, esta vez, sin embargo, se 
refiere a los habitantes de Judá que han sobrevivido al desastre. 


e Porvenir para sólo los deportados 
12, 21-24, 27 


Ezequiel no dirige sus invectivas contra Jerusalén a los habitantes de la 
ciudad santa con la esperanza, por muy pequeña que sea, de obtener su 
conversión. Esto es al menos lo que sugiere el comienzo (12, 21-13, 23) de 
esta segunda parte. No faltan algunos anuncios engañosos de «paz» (13, 
10) que mantienen peligrosamente las ilusiones de los que no quieren creer 
en las amenazas de Yahvé contra Jerusalén (12, 21-28); provienen de profe- 
tas mentirosos, que no suben a la brecha para sostener el combate de la casa 
de Israel (13, 5). 


Cada desterrado se siente entonces personalmente invitado a empren- 
der el camino de la salvación (a), sin echar ya de menos a un mundo 
condenado que debería horrorizar a todos (b). Este parece ser el sentido 
general de los discursos que componen esta segunda parte del libro de 
amenazas contra Jerusalén, algunos de los cuales se encuentran localizados 
en la casa misma del profeta, en compañía de los ancianos de Israel (14, 1; 
21, 1). 


a) Anunciado ya en el libro de Jeremías (31, 19-30), el tema de la 
responsabilidad reviste en Ezequiel una importancia decisiva, ya que sería sin 
eso imposible concebir, a partir de los desterrados, una reconstrucción del 
pueblo de la alianza. Efectivamente, la idea misma de conversión perdería 
todo su sentido si cada uno de los deportados se sintiera condenado de 
antemano como consecuencia de los pecados de sus padres. Esta cuestión 
se desarrolla con especial vigor en los c. 14 y 18. 


Cuando los ancianos acuden a él para pedirle consejo, el profeta repite 
que es inútil consultar a Yahvé si uno no está dispuesto a apartarse de las 
prácticas abominables del pasado (14, 1-10). Porque se trata de reconstruir 
un Israel que no esté ya manchado por el pecado y que, por este hecho, sea 
verdaderamente el pueblo de Yahvé (11). Cada uno tendrá que asumir sus 
propias responsabilidades en este mundo, puesto que sólo por su propia 
justicia podrá salvar su vida; y la intercesión de los justos, por muy famo- 
sos que sean, como Noé, Daniel y Job, no cambiará nada en esta cuestión 
(12-20). 


El c. 18 detalla todos los casos planteados por esta responsabilidad 
individual: sólo morirá el que haya pecado. Por tanto, los hijos no tendrán 
que pagar por el pecado de sus padres (1-20). Por otra parte, no hay nadie 
que no pueda cambiar de conducta en una buena o mala dirección; y el 
pasado no responde ya del presente para nadie (21-28). El capítulo termina 
con una llamada a la conversión: Dios no se complace con la muerte del 
pecador, sino con la vida, cuyo camino les abrirá a todos un cambio de ruta 
(23.32), cuando cada uno se aparte de sus pecados con un corazón y un 
espíritu nuevos (31). 


b) Esta última parte de la colección contiene ciertamente, lo mismo 
que la primera, una serie de invectivas contra Jerusalén y contra sus diri- 
gentes, pero con menor escenificación y con un acento nuevo. No se trata 
ya solamente de llamar ahora la atención de los desterrados y de señalarles 
el destino trágico que está reservado a lo que queda del reino de David, 
hacia el que algunos se vuelven con una mirada nostálgica. El profeta 
espera de ellos una ruptura decisiva con un pasado de muerte; les invita a 
que condenen también ellos el mundo antiguo y a que se muestren solida- 
rios, como él, de los juicios de Yahvé. 


Por lo que se refiere a los reyes, Ezequiel se limita ciertamente a evocar 
el fin trágico que les está reservado (c. 17 y 19), ya que no espera nada por 
ese lado para el porvenir. Muy distinto es lo que ocurre en el caso de 
Jerusalén. Cuando lleguen los que sobrevivan al desastre, los desterrados 
no se lamentarán con ellos, sino que se «consolarán» (14, 22-23) de las 
plagas desatadas por Yahvé contra la ciudad santa, con el pensamiento de la 
conducta y de las obras de sus habitantes (22). No hay nada que lamentar 
de la viña de Israel, ya que solamente ha quedado el leño muerto, bueno 
tan sólo para arrojarlo al fuego (c. 15). 


De ahí la violencia, casi insostenible, de sus diatribas contra Jerusalén, 
la prostituta (c. 16), a la que acecha el castigo reservado a los adúlteros 
(38-40). ¿No ha obrado ella peor que Samaría y que Sodoma, la de abomi- 
nables recuerdos (44-51)? Ezequiel vuelve sobre este tema más adelante en 
el c. 23, con la misma brutalidad. Se ve con mayor claridad todavía lo que 


él espera de sus oyentes: una condenación sin piedad de Jerusalén. Bajo los 
nombres de Ohlá y Ohlibá, ella y Samaría, su hermana, tienen que ser 
juzgadas por los hombres justos, lo mismo que son juzgadas «las mujeres 
adúlteras y las que derraman sangre» (45), a las que se lapida inexorable- 
mente (47). Y el texto concluye: «Así escarmentarán todas las mujeres y no 
imitarán vuestras infamias» (48). 


Así, pues, es con una especie de rabia como el profeta vitupera a su 
pueblo: «Júzgalos tú; júzgalos tú, hijo de Adán. Dales a conocer los críme- 
nes abominables de sus padres» (20, 4). Los c. 16 y 20 terminan, ciertamen- 
te, con una perspectiva de conversión y de restauración (16, 53-63; 20, 
32-44); pero estos pasajes deben considerarse como posteriores. Semejante 
actitud contrasta violentamente con la de Jeremías, que sentía desgarrarse 
su corazón al tener que pronunciar amenazas de muerte contra Israel; 
Ezequiel, por el contrario, da palmas, se golpea las piernas ante la idea de la 
espada desenvainada para la matanza (21, 14-22). Se muestra así plenamen- 
te solidario de la cólera que Yahvé tiene que «calmar» (21, 13), una fórmula 
que a él le agrada de manera especial. 


Los desterrados no tienen que llorar por la ruina de Jerusalén ni por la 
destrucción de aquel santuario que había constituido su fortaleza, su orgu- 
llo y su gozo (24, 21). Tal es la exigencia de Yahvé, que Ezequiel señala 
dejando de cumplir, en medio del asombro general, los ritos de duelo que 
solían acompañar a la muerte de una esposa (24, 15-24). La desaparición de 
aquel Israel pecador es lo único que puede hacer esperar la aparición de un 
Israel nuevo. Dejando entonces de estar mudo (24, 27), el profeta tendrá el 
terreno libre para preparar la llegada de lo que habría de ser el judaísmo del 
futuro. 


3. Los oráculos contra las naciones 
c. 25-32 


Siguiendo las huellas de sus predecesores, Ezequiel, después de haberse 
ensañado con Israel, tenía que atacar a las naciones extranjeras. Su origina- 
lidad en esta materia consiste en poner las amenazas proferidas contra ellas 
en relación con la suerte final de Jerusalén. Como en todos los demás 
lugares, los primeros en verse denunciados son los antiguos vasallos del 
reino de David (c. 25 y 35); más tarde, Tiro ocupa un lugar aparentemente 
desproporcionado (c. 26-28); por el contrario, no extrañará tanto el encar- 
nizamiento que demuestra contra Egipto (c. 29-32). Sin embargo, el libro 
no dice nada sobre la suerte reservada a Babilonia. Tan sólo están fechados 
los oráculos que se refieren a Tiro y a Egipto: los años 587-586, para el 
primero (26, 1), los años 588-585 (29, 1; 30, 20; 32, 1.17), así como el 571 
(29, 17), para el segundo. 


e Los antiguos vasallos 
c. 25 y 35 


Como en los otros escritos proféticos, los antiguos vasallos de David 
figuran al frente de las naciones denunciadas: Amón (25, 1-7), Moab (8- 
11), Edom (12-14), los filisteos (15-17). Atacado con mayor violencia, 
Edom tiene derecho además a un capítulo entero, el 35. 


Prácticamente es el mismo reproche el que Ezequiel les hace a todos 
ellos: la inconveniencia de su gozo, demasiado ostensivo, en el momento 
de la caída de Jerusalén; demostraron entonces todo el rencor, el desprecio 
y el afán de venganza que anidaban en su pecho contra el antiguo sobera- 
no. Sin embargo, como en los escritos contemporáneos (Abd; Sal 137, 7; 
Lam 4, 21-22), es contra Edom, el antiguo vasallo de Judá, contra el que 
explota el amargo resentimiento del profeta. En efecto, Israel parece no 
haberle perdonado nunca aquella risa indecente con que acogió «el día de 
Jerusalén» (Sal 137, 7). Su odio contra Judá no databa ciertamente de ayer 
(35, 5), pero con la caída de la ciudad de David parecía haber sonado 
también para él la hora de la venganza. El texto de Ezequiel deja incluso 
suponer que el antiguo vasallo intentará aprovecharse de aquel aconteci- 
miento, apropiándose una parte del territorio devastado de Judá (25, 12; 
36, 2). 


e Tiro 
c. 26-28 


Los oráculos proféticos contra Tiro y Sidón son en general algo tardíos 
o inauténticos (Is 23; Am 1, 11-12). De todas formas, en ningún otro sitio 
ocupan tanto espacio: tres capítulos completos en donde Sidón aparece tan 
solo como apéndice final (28, 20-27). 


Semejante empeño en profetizar una caída de la ciudad de Tiro bajo el 
asalto del ejército de Nabucodonosor, que la historia no ratificará y cuya 
idea tuvo que abandonar muy a su pesar el mismo profeta, no recibe 
ninguna justificación clara en el libro. Tiro acabará ciertamente cediendo al 
final de tres años de asedio; pero será preciso esperar aún más de tres siglos 
para que sea destruida por el invasor. 


Esta larga resistencia, comparada con la relativa rapidez con que había 
capitulado Sión, tuvo que exasperar a los judíos y herir profundamente su 
amor propio. A diferencia de los antiguos vasallos de David, Judá no tenía 
sin duda nada que reprochar a Tiro; sólo su obstinación le impulsaba a 
resistir, mientras que él mismo había cedido. Esta hazaña, que debió haber 
merecido su admiración, se presentó entonces como la manifestación de un 
orgullo insolente que Yahvé no podía menos de humillar. 


Sin embargo, este argumento no se presenta como tal en el libro. El 
primer'oráculo se contenta al principio (26, 2) con hacer alusión, sin insistir 
especialmente en ello, a la actitud despreciativa de la ciudad fenicia en el mo- 
mento de la conquista de Jerusalén. «A cada uno le llegará su turno», 
debieron pensar los judíos cuando Nabucodonosor fue a atacarla. Ezequiel 
multiplica entonces inútilmente los cantos de lamentación (26, 17; 27, 2.32; 
28, 12) sobre su caída, subrayando las riquezas de Tiro, aquella insolente 
prosperidad que, a través de todo el mundo, daría una inmensa resonancia 
a su final trágico (27, 35-36). El asombro solapado de las naciones se 
describe (28, 2-10) en términos que recuerdan la sátira de Isaías sobre la 
muerte del tirano (Is 14, 4-19). Más impresionante todavía es la relación de 
parentesco que muestra la lamentación sobre el rey de Tiro (28, 12-17) con 
el relato del paraíso terrenal del Génesis. Un mismo mito debió inspirar 
ambos relatos, lo cual, para Gn 2-3, deja suponer algunas conexiones con 
la ideología real cananea. 


e Egipto 
c. 29-32 


Egipto ocupa, desde Isaías, un lugar importante en las invectivas profé- 
ticas contra las naciones. Por consiguiente, Ezequiel sigue la línea de una 
tradición bien establecida, consagrándole cuatro capítulos enteros que 
agrupan diez oráculos, introducidos cada uno de ellos por alguna de las 
fórmulas clásicas (29, 1.17; 30, 16.13.20; 31, 1,15; 32, 1.17) y de los que 
cinco están incluso fechados. 


Lo mismo que en el caso de Tiro, Ezequiel no se detiene en desarrollar 
las razones de su encarnizamiento contra el país de los faraones. Sobre 
Egipto retiene solamente, y como de pasada (29, 16), la acusación ya 
lanzada por Isaías de fomentar continuamente coaliciones para cerrar el 
paso a los invasores del norte, pero evitando desde luego comprometerse 
demasiado. En resumen, es una caña cascada, que rompe la mano de los 
que se apoyan en ella (29, 6-7). Sin embargo, en lo que se refiere a Eze- 
quiel, hemos de ver más todavía. Su «delenda Carthago» apunta mucho 
más allá que a un fracaso, tal como el que sufrió ante Nabucodonosor el 
año 605; Egipto no perderá de hecho su independencia más que con la 
invasión del persa Cambises el año 525. Pero su presencia constituía, por sí 
sola, un peligro real a los ojos del profeta. Mientras siguiera allí, los deste- 
rrados no se rendirían realmente a la evidencia de una caída definitiva de 
Jerusalén y mantendrían la esperanza de ver algún día al reino de Judá 
renacer de sus cenizas. 


Por eso Ezequiel atacará no ya a la riqueza del país, como en el caso de 
Tiro, sino más bien al poder de aquel estado, cuyo simple hecho de existir 


mantenía las ilusiones de sus compañeros de cautividad. Los faraones, 
repite, no pueden acabar más que como todas las grandezas efímeras de la 
historia; por consiguiente, bajarán a acostarse en el sheol, lo mismo que 
todos los demás, en medio de las víctimas de la espada (32, 17-32). Su ruina 
total y clamorosa será evocada también en esta ocasión por medio de 
imágenes míticas: el árbol cósmico que cubre el universo con su sombra (c. 
31) y el dragón de los océanos, el vencido de los orígenes (32, 1-16). 


4. Promesas de restauración 
c. 33-39 


Los capítulos de esta colección se van encadenando según una lógica 
rigurosa: Llegada de una nueva economía (c. 33); Yahvé, el verdadero 
pastor de Israel, reúne a su rebaño disperso (c. 34); Retorno a su país de 
unos ocupantes que no lo mancillen (c. 36); El estado de Israel renace de 
sus cenizas (c. 37); Fracaso final de un último asalto contra Jerusalén de las 
naciones coaligadas contra ella (38-39). 


e Llegada de una nueva economía 
c. 33 


La colección de invectivas contra Jerusalén (3, 22-24, 27) concluye (24, 
24-27) con la llegada de un fugitivo que habrá sido testigo de su caída y al 
que volvemos a encontrar al comienzo de nuestra tercera colección (32, 
21). En contra de las esperanzas de los supervivientes que se habían queda- 
do en el país y que se creían los herederos auténticos del territorio (33, 
23-29; cf. 11, 14-21), son los desterrados los que tienen que convertirse en 
artífices del porvenir luminoso cuyas perspectivas se abren con el final de 
la ciudad santa. Ezequiel recobra entonces el habla (33, 22; cf. 24, 27), para 
inaugurar una fase nueva de su carrera profética: la gestación, en el destie- 
rro, del Israel futuro. 


El profeta no se dirigirá ya en adelante, como sus predecesores, a la 
nación como tal con sus dirigentes; centinela de la casa de Israel (33, 7), 
interpelará a cada uno de sus miembros, sintiéndose responsable de su vida 
o de su muerte, según les haya predicado o no el camino de la conversión 
(1-20). Esta misma idea se recoge en un pasaje (3, 17-21) con que concluía 
el relato de su vocación. En realidad, allí se trata más bien de un giro en su 
misión profética: Ezequiel no tendrá ya que anunciar la muerte sin apela- 
ción de lo que quedaba del reino de David, sino que tendrá que preparar su 
resurrección, invitando a la conversión a los que habrán de ser sus actores. 


e Yabvé reúne en su mano a su rebaño 
c. 34 


Renovando el proceso iniciado por Jeremías (33, 1-3) contra los pasto- 
res, es decir, contra los reyes, que no habían hecho más que pacer ellos 
mismos y que por eso precisamente fueron responsables de la dispersión 
del rebaño (34, 1-6), Ezequiel anuncia que ahora Yahvé tiene intención de 
recogerlo bajo su propia mano (7-10), reuniendo una a una a sus ovejas 
dispersas, de manera que las montañas de Israel vuelvan a ser el lugar de 
sus pastos. El Dios de Israel manifestará una solicitud particular por cada 
uno de los miembros de ese rebaño (15-16), que en adelante se hará perso- 
nalmente responsable de su salvación. El hará reinar entre ellos la justicia, 
función real por excelencia, impidiendo que las ovejas gordas ocupen todo 
el sitio para ellas solas, en detrimento de las ovejas flacas (17-22). 


Encargándose así él mismo de ejercer el juicio, Yahvé reduce entonces 
la importancia del papel del rey, hijo de David, que no figura aquí más que 
para conservar su memoria, con el título de «príncipe» (23-24), lo mismo 
que en el resto de todo el libro. Para llevar a cabo esta obra de repatriación, 
Yahvé promete una alianza de paz (25), paz con los animales salvajes y los 
pueblos vecinos (27-28), paz con el suelo, al que la bendición divina asegu- 
rará fecundidad y riqueza (26-27). 


e Reinstalación en su tierra 
de un Israel purificado 


c. 36 


Después del capítulo de invectivas contra Edom (c. 35), culpable como 
hemos visto de haber intentado apropiarse de una parte del territorio de 
Israel (cf. 36, 5), Yahvé se vuelve hacia las montañas, colinas y valles del 
país (36, 1) para anunciarles que muy pronto se van a convertir de nuevo en 
posesión de los elegidos, que volverán a hacer prosperar la tierra. Había 
sido menester diseminar a los habitantes que la habían mancillado (16-19), 
hasta «profanar» así el nombre del Dios que había hecho subir a Israel de 
Egipto (20-22). 

El Dios de Israel está ciertamente decidido a reparar el ultraje hecho a 
su nombre, «santificándolo» (23): volverá a traer a su tierra unos hijos 
debidamente purificados de sus manchas pasadas (24-25), que, en posesión 
de un corazón y de un espíritu «nuevos» (26), se mostrarán finalmente 
capaces de mantener los compromisos de la alianza (27-28) y podrán de 
este modo gozar de sus promesas (29-30). Del pecado pasado no quedará 
ya más que un mal recuerdo que inspirará un saludable arrepentimiento 
(31-32). Desierto y devastado ahora, el territorio de Israel se cubrirá en- 


tonces de numerosos rebaños y se hará semejante a un «jardín del Edén» 
(33-38). 


e Resurrección del pueblo de la alianza 
c. 37 


Después de comunicar a las montañas de Israel este mensaje de espe- 
ranza, el profeta contempla en una visión la resurrección del pueblo de la 
alianza. Lo mismo que había sido arrebatado en espíritu a Jerusalén (8, 4), 
a fin de comprobar las abominaciones que manchaban el templo, Ezequiel 
se ve de nuevo llevado desde Babilonia a Palestina, hasta un valle lleno de 
huesos secos (37, 1): una escena sumamente célebre. Ante aquel montón de 
cadáveres, nuestro visionario profetiza que pronto empezarán a surgir de 
sus tumbas; escucha entonces el entrechocar de los huesos que se acercan 
unos a otros; luego los ve cubrirse de nervios, de carne y de piel; finalmen- 
te apela al espíritu para que venga a animarlos de nuevo. Y entonces ellos se 
levantan para formar un ejército inmenso (4-10). El sentido de la visión es 
transparente: Israel ha acabado de comprender que estaba ciertamente 
muerto (11), pero Yahvé anuncia que va a resucitar. De regreso a su tierra, 
les soplará el espíritu que los hará revivir (11-14). 


En la segunda parte del capítulo (15-23), la profecía se prolonga bajo 
una forma más corriente; en efecto, se trata una vez más de un gesto 
extraño que es preciso explicar al auditorio. El profeta une en su mano dos 
trozos de madera en los que está escrito, en uno de ellos, el nombre de 
Judá, y en el otro, el nombre de Efraín. La resurrección de Israel marca de 
esta manera el final del cisma de Jeroboán. No habrá ya en adelante más 
que una sola nación, un solo príncipe hijo de David (24) y un solo santua- 
rio (28), en donde el Dios de la alianza residirá en medio de su pueblo. 


e Triunfo final de Yahvé en Jerusalén 
c. 38-39 


Estos dos capítulos esbozan algunos temas característicos de la literatu- 
ra apocalíptica. Resulta de enorme importancia captar el lugar que ocupan 
en el desarrollo del pensamiento de Ezequiel. Este no podía detener sus 
visiones del porvenir en la imagen de un Israel nuevo asentado en su tierra, 
porque con ello el nombre de Yahvé se muestra insuficientemente vengado 
de los ultrajes que le ha hecho sufrir el destierro de su pueblo pecador; 
tiene que imponerse también él ahora, para terminar, sobre las fuerzas 
conjugadas de la historia. 


Desde el extremo norte (39, 1), el sitio de donde habían venido las 
antiguas invasiones (Jr 4, 6), Yahvé hace desbordarse en una tremenda 


tempestad (38, 9) los ejércitos de Gog, rey de Magog, arrastrando tras de sí 
las hordas heteróclitas de una maraña de naciones (38, 4-6). El había movi- 
do ciertamente, en otros tiempos, al asirio para que fuera a castigar a su 
pueblo pecador (Is 10, 1-2), pero esta vez los pueblos coaligados suben al 
asalto de un Israel nuevo que habita seguro en ciudades sin murallas, sin 
cerrojos ni puertas (38, 11); el Dios de la alianza quiere tener «su día» de 
venganza contra los enemigos de su pueblo, un día en que se reunirán 
todos los elementos de las pasadas teofanías (38, 19-23). Así, pues, ese «día 
de Yahvé» será el «día» de su triunfo final y de una paz definitiva para 
Israel (39, 3-9). Explotará así finalmente a los ojos de las naciones la gloria 
de su nombre; porque semejante estallido manifestará que el fracaso y la 
humillación soportados por Israel se debían ciertamente a su pecado (39, 
23-25), pero no a la impotencia de su Dios. 


5. La Torá de Ezequiel 
c. 40-48 


Fechada en el año 573, catorce años después de la caída de Jerusalén 
(40, 1), la última parte del libro, que se designa comúnmente con el nombre 
de «Torá de Ezequiel», presenta un plan meticulosamente estudiado de la 
reconstrucción religiosa y política del país. Estas páginas no ofrecen nin- 
gún interés, en cuanto a sus detalles, a no ser para los historiadores de las 
instituciones judías. Al lector no especializado le interesará mucho más 
fijarse en las líneas directivas del proyecto y en la intuición teológica que lo 
inspira. El texto, también en esta ocasión, obedece a una lógica rigurosa 
para la realización de una cohabitación posible de Yahvé y de su pueblo: 
ante todo es preciso construir un templo adonde Yahvé pueda volver 
(40-43, 12); sigue el funcionamiento del culto (43, 13-46, 24); para con- 
cluir, se habla de la acción fecundante de la presencia divina en la tierra, 
que se distribuirá entre las doce tribus (c. 47-48). La frase final constituye 
una especie de conclusión de esta Torá y del libro entero: «Desde enton- 
ces, la ciudad se llamará: “El Señor está allí”» (48, 35). 


e El nuevo templo 
c. 40-43, 12 


Conducido en visión a una montaña alta en el país de Israel, Ezequiel es 
introducido por un personaje misterioso que, con una medida en la mano 
(40, 2-4), le hace subir del patio exterior (17-19) al patio interior (28-31); 
luego, por otra escalera que conduce al santuario, del vestíbulo (48-51) al 
santo (41, 1-2) y al santo de los santos (41, 3). El guía, de camino, va 
verificando la superficie de los patios y de las construcciones, de las habita- 


E 


ciones y salones, y sobre todo de los muros y de las puertas, para asegurar- 
se del perfecto carácter estanco de los tabiques que separan lo sagrado de lo 
profano (42, 20). Una vez bien delimitado su terreno y al abrigo de toda 
mancha exterior (43, 7-9), Yahvé hace su entrada gloriosa por la puerta de 
oriente (43, 4-5), una puerta que, posteriormente, quedará cerrada (44, 
1-2). El entonces quedará entronizado en medio de los hijos de Israel (43, 
7-9) en un lugar santísimo (43, 12). 


e Funcionamiento del culto 
43, 13-46, 24 


Queda por determinar el funcionamiento de la casa y del servicio del 
altar (43, 18-27), de tal forma que Israel pueda obtener los favores de su 
Dios (27). De él quedan excluidos naturalmente los extranjeros y los incir- 
cuncisos (44, 7-8). Los levitas, por su parte (44, 10-14), en virtud de sus 
infidelidades pasadas, ven su papel reducido al de servidores de segunda 
categoría. Sólo los sacerdotes hijos de Sadoc (15) tienen la facultad de 
entrar en el santuario; pero para ello tienen que someterse a las más riguro- 
sas exigencias de pureza (16-31). Alrededor del templo hay un territorio 
reservado para los sacerdotes y los levitas (45, 1-6). El «príncipe», que 
reside también fuera del edificio (45, 7-8), gozará de una presidencia muy 
relativa (44, 3), con una responsabilidad litúrgica limitada (46, 8-18) de 
primus inter pares (45, 16-27; 46, 10); tendrá la función esencial de hacer 
que reine la justicia (45, 9-11). 

Una vez definido de este modo el lugar de cada uno, se trata de los 
tiempos litúrgicos: la pascua (45, 13-24), la fiesta de las tiendas (25), los 
sábados y novilunios (46, 1-7), con un marcado interés por la distribución 
de los sacrificios en cada uno de ellos. 


e La presencia divina en la tierra 
c. 47-48 


Con la presencia de Yahvé, litúrgicamente servido en su templo, desa- 
parecerá la maldición que pesa sobre un país que ha quedado vacío y 
desierto. 


El Dios de Israel, desde su santuario, asegurará en primer lugar el 
desarrollo de la vida sobre su tierra. Brotando del lado derecho del templo 
(47, 1-12), un torrente que va creciendo desciende a sanearlo todo a su 
paso, hasta las aguas del mar Muerto que se llenan de peces. 


Las doce tribus de Israel se repartirán (47, 13-48) el territorio que ha 
sido vivificado por la fuente que mana del templo. Todas ellas recibirán 
una franja de terreno que va desde el Mediterráneo hasta la frontera orien- 


tal del país. Siete se establecerán al norte de Jerusalén y de la superficie 
ocupada por el santuario o reservada para el príncipe, y cinco al sur, dando 
cada una su nombre a una de las puertas de la ciudad santa (48, 30-35). 


8 
El Segundo Isaías 


1. Todo pasa; 
sólo permanece la palabra de Dios 


El viejo mundo oriental, al día siguiente de las victorias de 
Nabucodonosor, parecía haber encontrado un equilibrio duradero. 
Media y Babilonia, las dos grandes fuerzas de la época, después de 
repartirse los despojos del imperio asirio, se contrabalanceaban y 
vivían por tanto en una armonía por lo menos provisional. La Lidia 
de la legendaria opulencia los miraba con buenos ojos, a pesar de 
las apariencias. Egipto se encontraba entonces fuera de toda posibi- 
lidad de oponerse al que pretendiera la hegemonía. Así, pues, todo 
parecía haberse detenido en una estabilidad, si no definitiva, al 
menos ampliamente duradera. 


La calma de la naturaleza precede también a las tempestades y 
terremotos; los hombres no desconfían de ella más que cuando 
observan la inquietud de los animales, más próximos a la naturale- 
za. Pero los profetas, más cercanos a Dios, sienten también que esa 
paz aparente es ciertamente engañosa. Amós había previsto, en 
medio de la despreocupación de Israel, cómo se iba a desencadenar 
la violencia asiria. 


He aquí que, a su vez, en esa Babilonia prestigiosa, hecha al 
parecer para dominar durante milenios en oriente, un gran profeta 
de nombre desconocido oye aproximarse los pasos de un nuevo 
conquistador: 


«¿Quién ha suscitado del oriente 
a aquel que encuentra la victoria a cada paso?» (41, 2). 


Procedente del otro lado de las montañas de los Zagros, viene 
corriendo, volando, irresistible: 


«¿Quién le entrega las naciones 

y le somete los reyes? 

Su espada los reduce a polvo, 

su arco los dispersa como paja. 

El los persigue y avanza tranquilo 

por caminos que sus pies no pisaron» (41, 2-3). 


Ciro, un príncipe de origen legendario, el de la Ciropedia de 
Jenofonte, procedente de las lejanas mesetas de Anzán, acaba de 
sustituir a su abuelo, el anciano Astiages, rey de los medos. Sin 
tardar, dirige sus jóvenes fuerzas contra Sardes, donde reina Creso, 
a quien aplasta a orillas del Halys. Muy pronto lo encontramos a 
las puertas de Babilonia, en donde, desde el año 562, no reina ya 
Nabucodonosor. El imperio babilonio se derrumba el año 539. Así 
acaba su hegemonía. La historia renueva la faz del mundo una vez 
más y continúa su misterioso desarrollo, 


El eco de las victorias de Ciro fue inmenso entre todos los 
pueblos sometidos por Babilonia, pero mayor todavía entre los 
judíos del Eufrates. Todos podían saludarlas como una revancha 
que les vengaba; algunos incluso esperaban que continuaría el pasa- 
do interrumpido. Pero no era ése el plan divino. Había muerto 
realmente un mundo; y de sus escombros iba a surgir otro total- 
mente nuevo. 


Ciro se muestra generoso y magnánimo, respeta a los indivi- 
duos y a las ciudades. ¿No acogió acaso a Creso, después de ven- 
cerlo en Lidia, admitiéndolo a su lado y respetando su categoría? A 
Ciro no le gustaba deportar a las poblaciones vencidas; sus dioses y 
ellas mismas podrán residir en su territorio; y reintegrará a las 
naciones dispersas. Quizás el persa, jefe de un pueblo nuevo, se 
daba cuenta de que carecía de una civilización que pudiera sustituir 
a la de los vencidos; ni siquiera tenía un dios nacional que imponer- 
les. Sea de ello lo que fuere, no vaciló en reconocer a las divinidades 
y las instituciones de los pueblos sometidos a su imperio. 


Sin embargo, esta neutralidad benévola que manifestaba con los 
dioses nacionales minaba, sin que él se diera cuenta, las bases mis- 
mas del sistema religioso antiguo. En adelante, ya no se podrá 
hablar del dios-rey que triunfa de sus rivales en la persona de su 
vicario e hijo, el monarca. Babilonia seguramente se salvará, lo 
mismo que su dios Marduk; pero el respeto que les rodeará a la una 
y al otro se parecerá un poco al que se les muestra a las cosas 
muertas. De hecho, habrá acabado su imperio y con él aquella 
economía religiosa a la que servía de apoyo. 


A los ojos de nuestro gran profeta desconocido, todos estos 
acontecimientos no se presentan bajo su simple luz histórica. Don- 
de un objetivismo estrecho no percibiría más que una sucesión de 
hechos, el profeta discierne una transformación profunda; es un 
mundo caduco que deja su sitio a otro; desaparece para siempre el 
mundo ligado al pecado de Israel y va a nacer otro mundo, salido 
de la promesa divina, de la palabra que no sabría empañar el tiem- 


po. 
El segundo Isaías recuerda en primer lugar que todo pasa, 
mientras que sólo permanece la palabra de Dios: 


«Todo mortal es hierba, 

toda su gloria como flor del campo. 

Se agosta la hierba, la flor se marchita, 
cuando el soplo de Yahvé les sopla. 

La hierba se agosta, la flor se marchita, 
mas la palabra de Dios 

permanece para siempre» (40, 6-8). 


Así, el viejo Israel ha muerto, pero Babilonia que le sobrevive 
de momento está también condenada a desaparecer. 


Por otra parte, Babilonia no existía más que para el castigo de 
Israel. El poder con que la armaba la cólera de Yahvé será para ella 
causa de orgullo y de implacable dureza; por eso Dios la despojará 


de él: 


«Yo, irritado contra mi pueblo, 
dejé profanar mi heredad, 

la abandoné en tus manos; 
pero tú no tuviste compasión. 


Decías: “Eternamente seré, 

soberana para siempre?» (40, 6-8). 

«Siéntate en silencio, escóndete en la sombra, 
hija de los caldeos, 

pues no se te volverá a llamar 

“Señora de los reinos”» (47, 5). 


Podrá ella ciertamente interrogar al movimiento de los astros; 
pero los adivinos y astrólogos serán devorados por el fuego, como 
los rastrojos. Podrá conducir triunfalmente a los ídolos a la asam- 
blea de los dioses y coronar al dios Marduk, aclamado como rey 
supremo; pero todas estas solemnidades no tendrán eficacia ni sen- 
tido alguno. Cuando pasaba una de aquellas procesiones, el profeta 
exclamó sonriendo burlonamente: 


«Bel vacila, Nebo se desploma; 

sus ídolos son carga de animales y bestias, 
llevados como fardos... 

No pudieron salvar a los que los llevaban, 

y ahora ellos mismos van al cautiverio» (46, 1-2). 


No, nada salvará a la ciudad orgullosa, 


«a pesar de tus numerosos sortilegios 
y del poder de tus muchos encantamientos» (47, 9). 


Nada, ni su cínica confianza: 


«Te sentías segura en tu maldad; 
pensabas: No hay quien me vea» (47, 10); 


ni su ilusoria y perniciosa sabiduría: 


«Tu sabiduría y tu ciencia te han perdido» (47, 10). 


Se acabó todo; ha llegado la hora de la ruina, de la humillación, 
de la muerte: 


«¡Baja, siéntate en el polvo, 
virgen, hija de Babilonia! 
Siéntate en tierra, destronada» (47, 1). 


Babilonia pasa, como todo el mundo viejo que habrá de hacerse 
nuevo. Porque ese mundo viejo desaparecerá, lo mismo que se 
agosta la hierba de los campos; caerá hecho jirones, como los vesti- 
dos roídos por la polilla o los gusanos (51, 8). Los mismos cielos 
«se disiparán como el humo» y la tierra «se desgastará como un 
vestido» (51, 6). 


Todo pasa, realmente, empezando por el mundo que será traga- 
do con Israel. Todo pasa, excepto lo que Dios quiere mantener en 
vida o devolver a la vida: 


«Mi salvación durará eternamente 
y mi justicia no tendrá fin» (51, 6). 


Israel no muere como todo lo demás que muere, ni se disuelve 
en ese inmenso caos, como las cosas naturales; no desaparece como 
las demás naciones que, al ser borradas del mapa de este mundo, 
pueden creerse víctimas de un destino ciego y fatal. 


Porque, a pesar del castigo que le ha infligido, Yahvé no deja de 
preocuparse por él: 


«¿Por qué 
—afirmas tú, Israel- 
mi suerte está oculta a Yahvé?» (40, 27). 


Hasta en la aniquilación de su pueblo, la mano de Yahvé no deja 
de tenerlo aferrado: Israel, que tiene que revivir, después de la 
muerte de la dispersión, sigue estando bajo este abrazo de Dios, 
aun dentro de la muchedumbre extranjera en donde parece haberse 
perdido. Es que el don de Dios no conoce arrepentimiento y es 
irrevocable. La elección de Israel ha sido pronunciada para siem- 
pre, y su nombre está inscrito en la mano de Dios, más indeleble 
que un tatuaje: 


«¿Puede acaso una mujer 

olvidarse del niño que cría, 

no tener compasión del hijo de sus entrañas? 
Pues aunque lo olvidara, 

yo no me olvidaría de ti. 

Mira, en la palma de mi mano te he grabado, 
tus muros están sin cesar ante mí» (49, 15-16). 


Si Yahvé quiso que muriera el viejo Israel infiel, ha decidido 
hacerle nacer de nuevo para un nuevo destino en el que, más que 
nunca, estará bajo su mano: 


«No temas, porque yo estoy contigo; 
no te asustes, pues yo soy tu Dios. 

Yo te doy fuerza, soy tu auxilio 

y te sostengo con mi diestra victoriosa. 
Pues yo, Yahvé, tu Dios, 

te agarro por tu diestra» (41, 10-13). 


Con la expiación, se ha borrado el pecado de Judá, lo mismo 
que la niebla barrida por el viento: 


«He disipado como una nube tus delitos» (44, 22). 


De esta forma, ha quedado desgarrado el libelo por el que Dios 
había repudiado a la esposa infiel: 


«Hablad al corazón de Jerusalén 

y gritadle 

que se ha cumplido su servicio, 

que está expiado su pecado, 

que ha recibido de la mano de Yahvé 

el doble de castigo por todos sus pecados» (40, 2). 


Porque el furor divino es temporal, mientras que el amor de 
Dios dura eternamente: 


«Sólo por un momento te había abandonado, 
pero con inmensa piedad te recojo de nuevo. 
En un rapto de cólera oculté 

de ti mi rostro un instante, 

mas con eterna bondad de ti me apiado 
—dice tu redentor Yahvé. 


Vacilarán los montes, 

las colinas se conmoverán, 

pero mi bondad hacia ti no desaparecerá 

ni se conmoverá mi alianza de paz» (44, 7-10). 


y 


La voz que había llamado a Israel a la existencia, la que había 
resonado en los oídos de Moisés, vuelve a escucharla una vez más 
Israel, disperso en Babilonia: 


«No temas, gusanillo de Jacob, 

larva insignificante de Israel; 

ya vengo yo en tu ayuda, 

tu redentor es el santo de Israel» (41, 14). 


No hay que engañarse: ¡Yahvé está allí! (48, 16). 


Y esta voz que amenaza y consuela puede hablar de muerte y de 
vida: estamos lejos de la alternancia monótona sobre la que se 
fundaba la vida religiosa de los antiguos. La muerte que anuncia o 
confirma a Israel y al mundo viejo que le era solidario será total y 
universal; ni Jeremías, ni Ezequiel, ni el segundo Isaías se engaña- 
ron en este punto. Pero esta misma voz, que trasciende al mundo, 
que no viene de la leyenda o de la imaginación de los pueblos, sino 
del infinito de donde brota toda vida y que resuena en la eternidad: 


«El cielo y la tierra pasarán, 
pero mis palabras no pasarán» (Mt 24, 35), 


esta voz, finalmente, es la única que puede despertar de la muerte y 
llamar a la resurrección. 


Y este paso de la muerte a la vida, de la que Israel va a tener una 
primera experiencia, se convertirá en la economía misma de la sal- 
vación del mundo: 


«Si el grano de trigo, que cae en tierra, no muere, queda solo» (Jn 12, 24). 


2. Yahvé extiende su mano 
sobre el universo entero 


Yahvé, después de haber escogido libremente a su pueblo, quiso 
mantenerlo siempre bajo su total discreción; cuando le dictaba su 
voluntad, nadie habría podido desobedecerle sin perecer. Por con- 
siguiente, es el todopoderoso. 


Pero Israel no aprendió a conocer de antemano la amplitud de 
esta omnipotencia por una definición que le hubieran dado de su 
Dios; fue haciendo progresivamente la experiencia de ella. Hasta 
entonces, no había podido percibirla más que a través de sus rela- 
ciones particulares con Yahvé. Ahora, en el momento en que Dios 
va a buscarlo en Babilonia, Israel aprenderá por primera vez que 
esa omnipotencia se extiende, infinita y absoluta, sobre el universo 
entero. 


Y 


En efecto, a mediados del siglo VIII, el destino de Israel había 
estado estrechamente ligado a las vicisitudes de la gran historia: el 
pueblo elegido tuvo entonces que defender su independencia con- 
tra Egipto y contra Asiria. Pues bien, se vio entonces, y los profetas 
insistieron abundantemente en ello, que en todos esos movimientos 
de los grandes imperios entraba en acción algo muy distinto del 
desbordamiento de las ambiciones, los cálculos de la política o el 
espíritu de dominación. Dios se servía de todas esas pequeñeces 
humanas para sus fines; era él, en definitiva, el que mantenía en 
todo la iniciativa y era su designio lo que se llevaba a cabo. Sargón, 
Senaquerib, Nabucodonosor se ponían en movimiento tan sólo 
porque Yahvé quería castigar a sus hijos rebeldes. 


Al principio, por otra parte, Yahvé no parecía interesarse mu- 
cho por los asuntos particulares de las naciones, cuando su propio 
pueblo no estaba en discusión. E incluso, cuando se trataba de este 
último, la atención que le dirigía no parecía superar en mucho a la 
que se concede a un agente ocasional. En una palabra, todo ocurría 
como si contara tan sólo Israel. Si el destierro de los judíos lo 
llevaba a intervenir directamente en Babilonia, ¿no era porque que- 
ría seguir siendo su Dios, en cualquier sitio por donde estuvieran 
dispersos? 


Hay que esperar a las vísperas del regreso de la restauración 
para que la Biblia llegue a afirmar la universalidad del poder divino. 


En efecto, Yahvé va a imponerse al mundo entero como el dueño 
único de la historia y del cosmos. 


La mano que tenía tan fuertemente agarrado a Israel, hasta el 
punto de que ni la misma muerte podía romper este abrazo, irá a 
buscarlo hasta el fondo del gran imperio en donde estaba como 
tragado: 


«¿Sería acaso mi brazo demasiado corto para rescatar 
o me faltaría fuerza para salvar?» (50, 2). 


Un signo de esta mano obligará a las naciones a restituir a los 
hijos de Israel (49, 22); si no, ella misma iría a arrancárselos (49, 
24-25). Y volverá a conducir a sus hijos, lo mismo que hace el 
triunfador con su trofeo (40, 10) o, mejor aún, lo mismo que hace el 
pastor cuando 


«en su brazo recoge a los corderos» (40, 11). 


Desde los confines de la tierra, el poder de Yahvé, si fuera 
necesario, reuniría a su rebaño disperso: 


«Desde oriente haré venir a tu raza 

y desde occidente te recogeré. 

Diré al norte: ¡Restituye?, 

y al sur: “¡No los retengas!”» (43, 5-6). 


Para que las naciones se inclinen delante de su omnipotencia, 
Yahvé mostrará también el poder absoluto que tiene sobre el cos- 
mos. 


Israel ha podido ya convencerse de ello: ¿quién desencadenó las 
plagas en el país de los faraones?; ¿quién abrió a los hebreos un 
camino por en medio del mar?; ¿quién, para dispersar a los enemi- 
gos de su pueblo, hizo que le precedieran las avispas, cabalgó sobre 
las nubes de la tempestad y se puso al frente de un ejército de 
granizo y de rayos? Yahvé, para doblegar a su voluntad a todas las 
naciones de la tierra, es siempre capaz de sacudir el universo: 


«Con una amenaza seco yo el mar, 
convierto los ríos en desierto; 

y sin peces, por falta de agua, 

se amustian y mueren de sed. 

Yo visto el cielo de negro 

y le recubro de saco» (50, 2-3). 


Pero ¿no podían pretender las naciones que sus dioses hacían 
otro tanto? ¡Desde luego! Así se complacían en afirmarlo ellas, ya 


que las primeras civilizaciones divinizaban a las fuerzas de la natu- 
raleza y se esforzaban luego en hacérselas propicias. Pero Yahvé no 
es una fuerza cósmica de la que uno pueda apropiarse sus virtudes: 
él se sirve del universo, del que es creador y señor. El dispone de 
todo y nada puede disponer de él. 


Y es ese señor del universo -el mismo que había salido al en- 
cuentro de los hebreos, en medio de la convulsión de la tierra y de 
los cielos, no como una potencia natural cualquiera, sino como 
aquel que lo puede todo-, es ese señor el que se manifestará a la 
tierra entera. 


¿Qué nación sería capaz de oponerse a aquel que ha creado los 
astros, el que ha desplegado con orden sus ejércitos, el que llama 
con su nombre a cada una de las estrellas? (40, 26). 


«¿Quién ha medido las aguas con el cuenco de sus manos 
y ha determinado con el palmo la medida del cielo? 
¿Quién ha medido toda la tierra con el tercio 

y en la balanza ha pesado los montes?» (40, 12). 


Las naciones, delante de él, no son más que polvo: 


«He aquí que las naciones 
son como una gota en un cubo, 
como un grano de arena en la balanza. 


Nada son todos los pueblos ante él; 
los considera como el vacío y la nada» (40, 15-17). 


Invisible, lo ve todo. En tiempos de la monarquía davídica, él 
observaba desde su santuario celestial todo lo que ocurría en su 
tierra de Palestina y no se le escapaba nada de las acciones y de los 
pensamientos humanos; sin embargo, un telón de nubes lo oculta- 
ba de las miradas de los mortales. Ahora su poder se revela como 
universal; su morada domina sobre todo lo que vive y nadie es 
capaz de verlo: 


«El se sienta por encima del globo de la tierra, 

cuyos habitantes le parecen langostas. 

El despliega los cielos como tenue velo 

y los extiende como una tienda en que se mora» (40, 22). 


El es el dueño de los destinos humanos, y los poderosos de este 
mundo no son más que polvo a sus ojos: 


«Reduce a nada a los príncipes 
y aniquila a los jueces de la tierra» (40, 23). 


Y no solamente mantiene ante su vista a todos los seres y prote- 
ge con su mano a todos los vivientes en la actualidad, sino que ese 
poder de Yahvé desborda por encima del tiempo y del espacio, o 
mejor dicho, los abarca. Lo precede a todo y sobrevivirá a todo. El 
es antes y será después: 


«Yo, Yahvé, soy el primero 
y estaré aún con los últimos» (41, 4). 


En adelante, la creación primera tomará el sentido que le conce- 
de hoy la teología: el de un comienzo absoluto de los seres. Dios 
aparece como anterior al mundo y es él el que, desde el origen, va 
llamando sucesivamente a las generaciones. 


Por otra parte, conviene señalar que el profeta pone menos el 
acento en la idea de una creación «ex nihilo» que en la de la anterio- 


ridad de Dios. 


En una palabra, lo que retiene sobre todo su atención es esa 
fuerza divina de la que nada se escapa, ni en el espacio ni en el 
tiempo, ya que encuadra al universo, lo informa y lo modela. Y su 
mirada, que ha precedido a todo cuanto existe, ve también todo lo 
que habrá de existir; su control no sigue paso a paso a la historia, 
sino que la conoce de antemano: 


«Desde el principio anuncio yo el fin, 
y de antemano lo que aún no ha sucedido» (46, 10). 


¿Acaso no es él, por otra parte, su principal artífice? 


«Las cosas pasadas las anuncié yo mucho antes, 
de mi boca salieron y las proclamé, 
y al punto he actuado y se han verificado» (48, 3). 


El poder de Yahvé sobre el mundo es absoluto: 


«Yo soy Dios; desde la eternidad lo soy; 
nadie se puede librar de mi mano; 
yo actúo sin que nadie lo impida» (43, 12-13). 


Tal es ese poder de Dios, que promete hacer nacer a Israel de su 
dispersión. 

Y tal es como se afirma más concretamente en la epopeya de 
Ciro. El conquistador de avances fulminantes, de victorias presti- 
glosas, que llenará el oriente con su joven gloria, ha sido suscitado 
por Yahvé. Detrás de él, sobre el que se posarán todas las miradas, 
está la presencia invisible, pero operante, de Dios: 


«Mi amigo cumplirá mis deseos 

contra Babilonia y la raza de los caldeos. 

Yo mismo, yo mismo he hablado y lo he llamado, 

lo he traído para que lleve a cabo su designio» (48, 14-15). 


La historia universal gravita, en definitiva, en torno a la recons- 
trucción de la ciudad santa y de su templo: 


«(Yo soy) el que dice a Ciro: “Mi pastor, 
y cumplirás todos mis deseos”; 

el que dice a Jerusalén: “Serás reedificada”, 
y al templo: “Serás reconstruido”» (44, 28). 


Y por tanto todo gira en torno al retorno de Israel: 


«Repatriará a mis deportados 
sin precio ni soborno» (45, 13). 


Y 


Israel no descubrió el dominio soberano de Yahvé más que a la 
luz de los acontecimientos. 


Pero, al comprenderlo de este modo, el pueblo elegido no en- 
contró frente a él a un soberano terrible, al que fuera necesario 
adorar temblando y lleno de humildad, sino a un padre cariñoso y 
solícito, que inclina su poder para sacar a sus hijos de la nada en 
donde los había sumergido: 


«Pues yo, Yahvé, tu Dios, 

te agarro por tu diestra 

y te digo: “No temas, 

que yo vengo a ayudarte”» (41, 13). 


¿Cómo no confrontar aquí la concepción abstracta y dogmática 
del Corán con esta actitud realista de la revelación bíblica? 


Mahoma pretende de antemano situar al hombre frente a la 
majestad del Unico; es desde lo alto de su magisterio desde donde 
afirma la omnipotencia de Alá. 


La Biblia, por el contrario, ante todo y progresivamente, va 
encaminando a Israel a comprender que la mano de Yahvé se ha 
posado sobre él. Y sólo más tarde, después de más de quinientos 
años, a través de los acontecimientos que atestiguan la intervención 
paternal de Yahvé en la carrera laboriosa de su pueblo, es como 


Israel llegará a descubrir y a discernir como una verdad experimen- 
tal la omnipotencia paternal de su Dios. 


Mientras que el Corán no consiguió más que aplastar al creyen- 
te bajo la trascendencia inhumana de Dios, la Biblia deduce esa 
omnipotencia de la historia vivida del pueblo elegido, lo mismo que 
se lanza, inmaterial, una flecha de una catedral para dominar con su 
impulso aéreo la masa robusta y sólidamente plantada en tierra de 
sus naves pobladas de muchedumbres. 


El Dios de la Biblia revela de esta manera su trascendencia por 
los hechos y a través de ellos; porque en su pedagogía adorable 
Dios se sirve de todo para instruir a sus hijos y hacerles entrar en su 
misterio: 


«Dios hace que todo concurra al bien de aquellos a quienes ama». 


3. De la creación a la llegada 
del reino de Yahvé 


«¡Oh, qué bellos son por los montes 
los pies del mensajero de albricias, 
que anuncia la paz, que trae la dicha, 
que anuncia la salvación, 

y dice a Sión: ¡Reina tu Dios”. 
¡Escucha! Tus centinelas alzan la voz, 
gritan de júbilo a la vez, 

porque ven cara a cara 

a Yahvé, que regresa a Sión» (52, 7-8). 


La voz que resuena en este mundo destinado a la muerte anun- 
cia a los desterrados no solamente que serán apartados de en medio 
de las naciones, sino que Israel, borrado del mapa del mundo, 
volverá a encontrar en él un lugar, gracias a la omnipotencia de su 
Dios; que ese Dios, anterior a todo cuanto ha existido jamás, en el 
que los acontecimientos y los seres todos tienen su origen, y que lo 
prevé todo, va a reunir a los elementos dispersos de su pueblo, para 
instaurar con ellos una nueva realeza en su tierra reconquistada. 


Esta restauración, debida a la libre iniciativa del Dios de Israel, 
no puede compararse más que con el gesto creador que hizo salir a 
la tierra del caos. 


Todos los pueblos sedentarios han esperado seguramente la 
aparición de una era de paz y prosperidad en donde reinaría su 
dios; pero no veían su posibilidad más que en una vuelta a la 
armonía primera de la creación. Para encontrar de nuevo su pureza 
original, viciada hasta en sus fuerzas vivas por el pecado de los 
hombres, creían que el cosmos tenía que sufrir una regeneración 
periódica. 

En Babilonia, por ejemplo, el príncipe, tomando sobre sus 
hombros las culpas de la nación entera, era derribado todos los 
años de su poder, humillado y abofeteado. Una licencia general 
parecía reducir de nuevo a la tierra al caos primitivo y los desórde- 
nes proseguían hasta que el dios nacional era proclamado de nuevo 
rey en la asamblea de los dioses. Entonces, lo mismo que en tiem- 
pos de su victoria sobre los monstruos marinos, volvía a tomar en 
sus manos el gobierno del mundo, investía expresamente al sobera- 
no como hijo suyo, llamándolo por su nombre y tomándolo por su 
mano derecha, con lo que el país recobraba su primitivo vigor. 


La Biblia, por el contrario, había roto con esta concepción 
cíclica: la salvación no se encuentra en esos perpetuos retornos a 
algún punto de partida, sino en un progreso incesante hacia un 
término conocido solamente por Dios. Recordemos la prueba puri- 
ficadora anunciada por Isaías: ella aseguraría el triunfo definitivo 
de Yahvé, su realeza eterna y la felicidad irrevocable del pueblo 
nuevo. La gesta histórica que había comenzado en el Sinaí venía a 
concluir en la montaña sagrada. 


El segundo Isaías, volviendo a un pensamiento que apenas ha- 
bía sido esbozado en Jeremías, hace remontar esta gesta, no ya 
solamente al Sinaí, sino a la propia creación. Si la desarrolla con 
tanto vigor, es porque ha puesto de relieve la identidad del Dios 
creador y del Dios que conduce a Israel: el Dios que creó el mundo 
es también el que hará renacer a su pueblo y lo establecerá en la paz 
definitiva de la nueva alianza. La creación es entonces el punto de 
partida de la gran evolución irreversible, más bien que el arquetipo 
con el que tendrán que conformarse sin cesar todas las generacio- 
nes. 


Si hasta entonces los profetas habían vacilado en evocar la crea- 
ción o no habían soñado siquiera en ello, es porque no acababan de 
ver cómo se relacionaba con el drama de la alianza que les preocu- 
paba. Pero la nueva alianza hace evidente y necesaria esta relación. 
La creación del nuevo Israel supone la iniciativa de un Dios que 
domina la vida y la muerte, tanto si se trata de su pueblo como si se 


trata del mundo entero. Y esta iniciativa no es de un orden distinto 
del que preside a la creación. Esto es lo que subraya el profeta en un 
pasaje en donde recuerda el viejo mito del combate original, en que 
Yahvé, con la fuerza irresistible de su brazo, había reducido a la 
impotencia a los monstruos marinos: 


«¡Despierta, despierta; vístete de fuerza, 
brazo de Yahvé; 

despierta como antaño 

en los días de las generaciones antiguas! 
¿No eres tú el que hendió a Rajab 

y traspasó al dragón? 

¿No eres tú el que secó el mar, 

las aguas del gran abismo?» (51, 9-10). 


Por otra parte, ¿podía quedar aislado el gesto libre de la crea- 
ción? El poder que había hecho surgir al cosmos ¿tenía que mani- 
festarse en esta sola ocasión? Todo lo contrario, la iniciativa prime- 
ra debida al Dios creador está pidiendo toda una serie de iniciativas, 
igualmente gratuitas y libres, ya que el demiurgo es también el Dios 
que, previéndolo todo, vela por todo y tiene a Israel constantemen- 
te bajo su mano. 


Pero, además, lo mismo que el preludio anuncia los temas esen- 
ciales de una sinfonía, la creación contiene en germen todas las 
modalidades de la acción de Dios a través de la historia. Tal es, por 
ejemplo, la voluntad de orden y de luz que, afirmada en el Génesis, 
se expresa de nuevo en la obra de restauración: 


«Pues así habla Yahvé, 

el que creó los cielos, 

el que es Dios, 

el que formó la tierra y la creó, 

el que la estableció 

y no la creó caótica, 

sino que la formó para ser habitada; 
yo, Yahvé, y nadie más. 

No he hablado en secreto, 

en un rincón tenebroso de la tierra; 
no he dicho a la raza de Jacob: 
'¡Buscadme en el caos!» (45, 18-19). 


En la creación de la tierra, Israel, de manera más precisa, vuelve 
a encontrar algunos rasgos que recuerdan el comienzo de su propia 
historia. 


En efecto, la creación, tanto si se da como si no se da una 
referencia al combate de los orígenes, es presentada como la acción 
victoriosa de Yahvé contra la fuerza tumultuosa de las olas, habien- 
do sido fundada la tierra sobre las aguas. Pues bien, hendiendo el 
mar con su brazo poderoso, Yahvé abrió también un paso para su 
pueblo, para salvarle de la persecución del faraón. Por eso mismo, 
después de un versículo que ya hemos citado —el que celebraba la 
victoria de Yahvé sobre Rajab y el dragón—, una glosa creyó conve- 
niente añadir: 


«el que trocó en camino las honduras del mar 
para que pasaran tus redimidos» (51, 10). 


También el éxodo era una de esas iniciativas en las que se pro- 
longaba y se precisaba, por así decirlo, la obra de la creación; y no 
era, a su vez, más que el esbozo del retorno de los desterrados. En 
ambos casos se reúne un pueblo —que no es todavía nada o que ya 
no es nada— para atravesar los desiertos bajo la guía exclusiva de 
Dios, y recibe de él la vida: 


«Así dice Yahvé, 

el que abrió en el mar un camino, 

un sendero en las inmensas aguas; 

No os acordéis de antaño, 

no os cuidéis de lo pasado. 

Mirad, yo voy a hacer una cosa nueva; 
ya despunta, ¿no lo notáis? 

Sí, en el desierto abriré un camino 

y senderos en el yermo» (43, 16-19). 


Una misma iniciativa de Yahvé, una misma solicitud por su 
pueblo que camina por las inmensidades desoladas, una misma 
exigencia de abandono confiado en sus manos tutelares: 


«No han padecido sed á 
los que él ha guiado a través del desierto; 
agua de la roca ha hecho brotar para ellos» (48, 21). 


«A lo largo de todos los caminos se apacentarán; 
en todas las alturas peladas tendrán pastos, 

No padecerán hambre ni sed, 

no les alcanzará el viento árido ni el sol, 

porque el que se apiada de ellos los guiará 


y los conducirá junto a las aguas manantiales. 
Convertiré en caminos todas las montañas 
y las calzadas se allanarán» (49, 9-11). 


Y como cuando su nube escoltaba a los hebreos por el desierto, 
unas veces por detrás y otras por delante, Yahvé arropará también 
ahora a su pueblo con su presencia: 


«Al frente vuestro marchará Yahvé 
y a vuestra retaguardia el Dios de Israel» (52, 12). 


La creación, el éxodo, la vuelta del destierro: tres momentos 
decisivos, escogidos por Yahvé, para sacar al ser de la nada y hacer 
que brote de allí la vida simbolizada por el agua viva: 


«Sobre cumbres peladas haré brotar ríos, 
y fuentes en medio de los valles. 
Transformaré el desierto en un estanque 
y el yermo en manantiales» (41, 18), 


y para hacer salir de las tinieblas la alegría de la luz: 


«Guiaré a los ciegos por caminos que no conocen, 


W 


De la creación había surgido el cosmos; del éxodo, el pueblo de 
Dios. Del regreso del destierro, que marca la tercera etapa de la 
obra creadora, va a nacer el nuevo Israel, el pueblo de la nueva 
alianza. 


El profeta, para traducir lo que va a suceder, recurre a la termi- 
nología usual en el antiguo oriente para las investiduras reales. 


El pueblo soberano ha sido escogido, como un rey: 


«Mas tú, Israel, mi siervo, 
Jacob, a quien yo elegí, 
raza de Abrahán, mi amigo» (41, 8; cf. 44, 1). 


Ha sido nombrado por Yahvé. Y sabemos todo lo que significa- 
ba el hecho de ser nombrado: 


«Te he llamado por tu nombre; 
mío eres» (43, 1; cf. 45, 3), 


y Yahvé lo ha «tomado por la mano derecha» (41, 13), después de 
haberlo «formado en el seno materno» (44, 2.21.24; 43, 1). 


Por otra parte, no se trata de simples fórmulas. En primer lugar, 
Israel es en adelante verdaderamente rey; la dinastía davídica ha 
sido sustituida por la nación entera, que hereda de este modo las 
promesas hechas al rey: 


«Concluiré con vosotros una alianza eterna, 
según las gracias prometidas a David» (55, 3). 


En segundo lugar, las viejas fórmulas adquieren una nueva reso- 
nancia singularmente profunda: ningún soberano investido por 
cualquier dios-rey podría saludarle como su creador y su rey, del 
mismo modo que lo hace Israel con su Dios; Yahvé ha dado por 
tres veces la vida a Israel. 


Y en este tercer «momento» de su creación —repitámoslo— no 
hay que ver nada que pueda compararse con el restablecimiento 
que cada año sucedía a la degradación mítica del rey babilonio en 
las fiestas del Akitu, es decir, del año nuevo. 


Efectivamente, hemos de recordar que ya desde su origen el 
pueblo elegido no era más que pecado: 


«Ya pecó tu primer padre, 

y tus mediadores se han rebelado contra mí; 
tus príncipes han profanado el santuario; 
por eso he entregado a Jacob al anatema 

y a Israel a los ultrajes» (43, 27-28). 


Este pecado fue soportado por Yahvé con una larga paciencia; y 
no había nada en la actitud de Israel que pudiera mover a Dios a 
retractarse de una inevitable condenación: 


«Mas tú, Jacob, no me has invocado; 

tú, Israel, no te has inquietado por mí. 

No me has ofrecido corderos en holocausto, 

ni me has honrado con tus sacrificios. 

Pero con tus pecados me has oprimido, 

me has agobiado con tus iniquidades. 

Soy yo, soy yo quien tengo que borrar tus faltas 
y no acordarme de tus pecados» (43, 22-25). 


La aventura de Israel tiene que recomenzar desde su mismo 
punto de partida, gracias a un gesto gratuito de la liberalidad divi- 
na. 


Lo mismo que Abrahán, el amigo de Dios (41, 8), también el 
siervo de Yahvé, para renacer, lo espera todo de la promesa divina y 
de la bendición del Altísimo. La actitud del patriarca tiene que 
dictar la del nuevo Israel: 


«Mirad la roca de la que fuisteis tallados, 
la cavidad de la que fuisteis extraídos. 
Mirad a Abrahán, vuestro padre, 

y a Sara, que os dio a luz. 

El estaba solo cuando le llamé, 

mas le bendije y le multipliqué» (51, 1-2). 


Después de haberse vuelto a crear un pueblo, Yahvé volverá a 
hacerse un país en donde reinar. Porque Jerusalén ha sido destrui- 
da; por haber bebido la copa de la cólera divina, ahora yace ebria- 
muerta: 


«Despierta, despierta, 

levántate, Jerusalén; 

tú que has bebido de la mano de Yahvé 
la copa de su cólera: 

el cáliz del vértigo 

lo has bebido hasta las heces» (51, 17). 


Pero he aquí que la palabra todopoderosa la llama a la vida: 


«Sacúdete el polvo, levántate, 
Jerusalén cautiva. 

Saca tu cuello de sus coyundas, 
hija de Sión, cautiva» (52, 2). 


La voz que secó los océanos para que emergiera la tierra se hace 
escuchar ahora de nuevo para resucitar a las ciudades muertas: 

«(Soy yo) el que dice a Jerusalén: 

Serás habitada”, 


y a las ciudades de Judá: 
“Seréis reconstruidas”» (44, 26); 


y por orden suya, 
«ya se aprestan los reconstructores 


y se van los que te demolieron y asolaron» (49, 17). 


Muy pronto, Sión, capital de las naciones, podrá proclamar 
desde lo alto de su montaña la llegada de Yahvé, que llevará en 
brazos a sus hijos: 


«Sube a un monte alto, 

mensajera de albricias, Sión !. 

Aquí está el Señor Yahvé, que viene con potencia; 
su brazo se lo somete todo. 

Como un pastor apacienta su rebaño, 

en su brazo recoge a los corderos» (40, 9-11). 


La ciudad será demasiado estrecha para dar cobijo a todo el 
pueblo de Dios: 


«Alza en torno tus ojos y mira: 

todos se reúnen para venir a ti. 

De nuevo te dirán al oído 

tus hijos, que creías perdidos: 

“Este lugar es muy estrecho para mí, 

hazme sitio donde pueda habitar”. 

Entonces dirás en tu corazón: 

“¿Quién me ha engendrado a éstos? 

Yo estaba sin hijos y estéril; 

a éstos, ¿quién me los ha criado?”» (49, 18.20-21). 


¿Quién multiplica de este modo los hijos de la ciudad abando- 
nada, sino el Dios que ha abierto el seno estéril de las bellas esposas 
de los patriarcas? 


«Exulta, estéril, que no has dado a luz, 

prorrumpe en gritos de gozo y-algazara, 

tú que no has estado de parto. 

Pues son más numerosos los hijos de la abandonada 
que los hijos de la casada: dice Yahvé» (54, 1). 


Si las naciones esperaban de su dios-rey la renovación de una 
vida latente, Israel se levanta de la muerte en donde yacía al oír la 
voz de Yahvé. De la esterilidad sale una posteridad numerosa, lo 
mismo que de la aridez de un desierto habría de manar el agua 
vivificante: 


1 A primera vista, puede parecer extraño convertir a Jerusalén en la mensajera 
de la mel de Yahvé a las otras ciudades de Judá, pero hay que recordar el lugar que 
ocupa la capital y su templo en las antiguas liturgia de la realeza divina; se trata de 
una realidad religiosa distinta de las demás ciudades del país. Por otra parte, no se 
explicaría de otro modo la razón del femenino, en el texto hebreo. ¿Por qué iba a ser 
traída la noticia por una mensajera en lugar de por un mensajero? Por consiguiente, 
Sión es aquí una aposición y no un complemento. 


«Porque yo derramaré agua en el suelo sediento, 
y torrentes en la tierra reseca: 

infundiré mi espíritu en tu raza 

y mi bendición en tu posteridad. 

Y brotarán como la hierba entre agua, 

como los álamos junto a las corrientes» (44, 3-4). 


Finalmente, cuando Yahvé haya rehecho a su pueblo y a su país, 
inaugurará su reinado. Y llegará entonces la paz total y definitiva, la 
paz perfecta con que habían soñado los antiguos profetas. Fundada 
sobre la justicia, la ciudad santa será protegida por Yahvé y se 
levantará invulnerable para siempre: 


«Serás fundada en la justicia, 

a cobijo de la opresión, pues nada temerás, 

a cobijo de la destrucción, que nunca más te alcanzará. 
Si alguien te ataca, no vendrá de mí; 

el que pelee contigo, ante ti caerá. 

Pues yo he creado al herrero 

que sopla el fuego de las brasas, 

y con su trabajo produce las armas; 

mas también al destructor para aniquilarlas. 

Ningún arma forjada contra ti resultará» (54, 14-17). 


El profeta desconocido nos enseña que ese sueño de armonía 
universal que siempre mantuvieron los hombres se realizará, no ya 
mirando hacia atrás, sino recogiendo las lecciones de la historia 
para avanzar deliberadamente hacia el porvenir, en el que Dios 
intervendrá de nuevo para llevar a cabo el maravilloso designio que 
tuvo en la creación su primer impulso. 


Este designio, por parte de Dios, no tiene solución de continui- 
dad y prosigue a través de todas las vicisitudes que surgen por parte 
del hombre y de su indocilidad radical, Pero esas mismas vicisitu- 
des van a ser para Dios la ocasión de remodelar, con sus dedos 
omnipotentes, la arcilla rebelde. Se trata de la prosecución de una 
creación maravillosa, que se va precisando y perfeccionando a tra- 
vés de los tiempos. 


Parece como si cada uno de los esbozos se destruyese y que el 
barro volvía a ser un bloque informe, pero es para que de allí salga 
un esbozo más bello. El hombre primitivo muere a su terruño y se 
convierte en Abrahán, arrojado a la incertidumbre de sus caminos 
errantes bajo la única dirección del Dios que lo ha llamado. Su 
posteridad, esclava pero atada a un suelo fértil y abundante, muere 
a la tierra de Gesén, para atravesar la desolación de un interminable 


desierto, en donde Dios no solamente la convierte en pueblo, sino 
que la hace pueblo suyo. Y ese pueblo, a su vez, abusando del 
increíble beneficio de la tierra prometida, muere barrido por unos 
imperios implacables, para que pueda aprender de nuevo la obe- 
diencia que Dios quiere para él; y de su muerte surge un pueblo 
nuevo, todavía imperfecto sin duda, pero que sabe por lo menos 
que es en el fondo del corazón donde Dios ha de ser servido, sin 
compromiso alguno con el resto del mundo, sepultado todavía en 
tinieblas. Y ese nuevo Israel, sobre cuyos hombros seguirá colgan- 
do todavía la túnica del pecado, tendrá que morir con el mediador 
divino, a fin de renacer plenamente consciente esta vez de las exi- 
gencias de su creador incansable. 


El barro no toma forma por sí mismo, sino por la voluntad del 
modelador divino que en cada ocasión parece destruir su obra, pero 
para darle una forma más perfecta. 


Y a ese barro sólo se le exige que se deje modelar, aniquilar, 
para ser modelado de nuevo. 


Una vez que salga de las manos del creador la figura perfecta, 
¿no será ése el molde reservado para cada una de las copias del 
divino ejemplar que hemos de ser nosotros? Entre los dedos de 

. J . q . . 
Dios, ¿no irá él sacando de mil muertes provisionales nuestra vida, 
€ . 
que es su vida, que él desea darnos en plenitud? 


4. Alcance universal 
de la restauración de Israel 


Si Yahvé viene a buscar a su pueblo disperso, siervo de un gran 
imperio, si para reunirlo va a afirmarse como señor indiscutible del 
cosmos y de la historia, si'la instauración de su reino en Jerusalén 
necesita una nueva iniciativa de su omnipotencia, si, finalmente, 
Israel, beneficiario de esta prodigiosa intervención, ocupa así un 
lugar cada vez más privilegiado en el mundo hasta ocupar, por así 
decirlo, el centro del universo, ¿será quizás para que goce de forma 
egoísta de los beneficios de su Dios, o para que asuma más bien, 
ante el resto del mundo, una responsabilidad proporcionada a los 
favores que ha recibido? 


Oportunamente, como hemos visto, Israel llegó a tener la im- 
presión de que su destino «fuera de lo común» era de tal naturaleza 
que interesaba también a los demás pueblos; por este motivo se 
mostró siempre tan sensible al juicio de que era objeto. Pero, más 
allá del orgullo nacional, ¿no era sobre todo la gloria de Yahvé lo 
que estaba en discusión en este caso? 


Ezequiel había sentido la preocupación atormentada de la resti- 
tución total de la gloria del nombre divino. El segundo Isaías no se 
verá menos obsesionado por ella: la humillación del destierro y de 
la caída de la ciudad santa había perdido aparentemente con los 
años un poco de su dolorosa intensidad. La santificación del nom- 
bre sagrado de Yahvé no lo encuentra sin embargo indiferente. 


En efecto, no se le escapa en lo más mínimo que, si Yahvé ha 
intervenido tan continuamente en favor de Israel, es por causa de su 
nombre, de su nombre solamente: 


«Por amor de mi nombre contenía mi cólera, 
por mi honor me frenaba 
para no exterminarte. 


Por mí, sólo por mí lo haré; 
¿voy a dejar profanar mi nombre? 
No cederé mi gloria a ningún otro» (48, 9-11). 


Por eso, porque la gloria de Dios está tan comprometida en 
ello, la vuelta del destierro no puede producirse oscuramente; un 
acontecimiento tan denso en significado tendrá que presentarse 
ante el mundo bajo una luz radiante: 


«Yahvé desnuda su santo brazo 
a los ojos de todos los pueblos, 
y todos los confines de la tierra 
verán la salvación de nuestro Dios» (52, 10). 


Para traducir la alegría de aquellos días triunfales, el segundo 
Isaías recurrirá, haciendo una trasposición, al procedimiento por el 
que sus predecesores ponían más directamente ante los ojos de sus 
oyentes las amenazas de su mensaje; hacían que tras sus oráculos 
sonasen lamentaciones litúrgicas, como si la desgracia hubiera 
acontecido ya y los pueblos se hubieran entregado a los ritos usua- 
les en medio del duelo. Se trata, en definitiva, del procedimiento de 
actualizar la narración que, representándose temporalmente, hace 
actuales al lector los acontecimientos del pasado o del futuro. 


Son cantos de alegría los que ahora resuenan en el segundo 
Isaías, aquellos cantos de júbilo que escucha de antemano. El retor- 
no anunciado se celebra ya bajo la forma de una acción de gracias. 
Y la himnología del culto irrumpe de este modo en el mensaje 
profético. 


Esto se explica bastante bien, dado que acaba gloriosamente el 
drama sombrío y doloroso de Israel. Su conclusión no podría salu- 
darse más que con un himno de exultación en donde se traduce 
ampliamente, sin duda, la alegría por la liberación y la vida recobra- 
da, pero también y más profundamente todavía el reconocimiento 
palpable y la confesión de asombro por el milagro que la ha origi- 
nado: la victoria del nombre divino: 


«Tú te regocijarás en Yahvé, 
en el santo de Israel te gloriarás» (41, 16). 


Puesto que, habiendo partido todo de Dios, todo debe final- 
mente volver a Dios: 


«El pueblo que yo me he formado 
celebrará mi gloria» (43, 21). 


Por otra parte, una acción de gracias no se mantiene en secreto, 
En la prueba, el elegido se queda solo ante su Dios, el único en 
quien puede confiar. Pero el pobre que ve escuchadas sus plegarias 
invita a todos sus amigos cuando va a realizar su sacrificio de 
alabanza, la todá; atestigua así públicamente lo que Yahvé se ha 
dignado realizar por él. Por eso precisamente Israel gritará su ale- 
gría en presencia de todo el mundo: 


«Con gritos de júbilo anunciad 

y proclamad esto; 

publicadlo hasta los confines de la tierra. 

Decid: “Yahvé ha redimido a su siervo Jacob”» (48, 20). 


La naturaleza se asocia al gozo del pueblo redimido y a su 
cántico de alabanza. Para festejar a los repatriados, se renueva y se 
viste de gala: 


«Sí, partiréis con alegría 

y en paz seréis llevados; 

montes y colinas prorrumpirán ante vosotros 
en gritos de alegría, 

y todos los árboles del campo os aplaudirán. 
En lugar de zarzas crecerán cipreses 

y en vez de ortigas nacerán mirtos» (55, 12-13). 


La tierra, que había roto su solidaridad con el pueblo criminal, 
acoge con júbilo a los desterrados de los que se ha apiadado Dios 
(49, 13); porque, por encima de los hombres que pasan, aclama la 
gloria de Yahvé que se manifiesta (44, 23), poniendo así el sello 
final a la obra de la creación. Y es realmente un cántico «nuevo» el 
que van a entonar todos los seres, desde el mar a las montañas, 
desde las ciudades al desierto: 


«Cantad a Yahvé un cántico nuevo, 

su alabanza llegue hasta los extremos de la tierra; 

le exalte el mar y cuanto abarca, 

las islas con todos sus habitantes. 

Alcen su voz el desierto y sus ciudades, 

las aldeas en que habita Cedar. 

Exulten los habitantes de Selá, 

desde lo alto de los montes lancen gritos. 

¡Den gloria a Yahvé, 

hasta en las islas pregonen su alabanza!» (42, 10-12). 


¿No estaba ya allí el pensamiento del apóstol: 


«La creación está aguardando en anhelante espera la revelación de los hijos 
de Dios» (Rom 8, 19)? 


Tampoco las naciones se verán excluidas del espectáculo de un 
triunfo semejante; también para ellas se afirma de manera esplen- 
dorosa la gloria de Yahvé: 


«Todo mortal sabrá 
que yo, Yahvé, soy tu salvador, 
y tu redentor, el fuerte de Jacob» (49, 26). 


Y entonces se verán obligadas a mezclarse en ese concierto 
universal de alabanzas. 


Y 


Si, a pesar de todo, el segundo Isaías insiste menos que Ezequiel 
en la necesidad de restablecer en su integridad el nombre de Dios, 
tiene por el contrario un sentimiento más profundo del carácter 
universal que marca la restauración nacional. 


Antes de él había ya indicado esta idea Jeremías, con un ligero 
toque: la salvación de Israel preparaba la salvación del mundo. Pero 
el sacerdote de Anatot no acababa de percibir por completo de qué 


le serviría a las demás naciones —excepto a Moab- el restablecimien- 
to de la alianza. 


En el segundo Isaías se precisa este pensamiento: la experiencia 
de Israel no se presenta ante el mundo como un espectáculo, sino 
como una lección. La restauración del pueblo elegido anuncia la 
redención universal. 


Una lección no deja de ser, en primer lugar, austera: antes de 
edificar una verdad, tiene que destruir la ignorancia o el error. En 
contraste con la alegría de Israel que ha encontrado la salvación, 
con la alegría de la naturaleza que no sólo es testigo de ella, sino 
que encuentra así una armonía más plena, he aquí que las naciones 
comienzan por reconocer, en medio de su confusión, que hasta 
entonces habían estado apegadas a dioses imaginarios, incapaces de 
salvarlas: 


«Se darán a la fuga, cubiertos de vergúenza, 

los que confían en sus ídolos, 

los que dicen a las imágenes fundidas: 
“¡Vosotros, nuestros dioses!”» (42, 17; cf. 45, 20). 


Esos falsos dioses había que llevarlos a lomos de animales en las 
fietas del Akitu, mientras que ahora es Yahvé el que lleva a su 
pueblo (46, 1-4). 


Algunos de ellos, para ponerlos mejor en evidencia, tendrán 
que caminar encadenados por las calles de Jerusalén. No les queda- 
rá entonces más remedio que confesar a su vencedor: 


«De verdad hay contigo un Dios; 

no hay nadie más; no hay otro dios. 

Sí, contigo está un Dios escondido, 

el Dios de Israel, el salvador» (45, 14-15). 


En resumen, todos sabrán con certeza que sus dioses no eran 
más que nada; que el único Dios vivo es aquel que había sido capaz 
de sacar de la muerte a un pueblo aplastado. Pues bien, reconocer a 
ese Dios, cuya acción prodigiosa es imposible negar, implica la 
confesión monoteísta del pueblo elegido. Esta confesión se impon- 
drá a todos. 


Este monoteísmo, indiquémoslo de paso, no es el fruto de espe- 
culaciones filosóficas, sino de una experiencia. Si las naciones no se 
han beneficiado directamente de esta experiencia, como Israel, aho- 
ra podrán instruirse en ella, meditando en la historia del pueblo 
elegido: 


«Vosotros sois testigos: ¿Hay Dios fuera de mí?» (44, 8). 


¡Que para defender a sus dioses impotentes hagan ellas ahora 
valer, si pueden, los beneficios alcanzados de su liberalidad! 


«Congréguense todas las naciones, 
reúnanse los pueblos. 


Presenten sus testigos para justificarse, 
déjense oír para que digamos: ¡Es verdad)» (43, 9). 


Olvidándose de sus ilusiones, lo que han de hacer es aceptar 
todo lo que Yahvé ha hecho por Israel como otras tantas pruebas 
de su poder y de su bondad. O mejor dicho, que para ayudarles a 
pensar así, Israel levante su voz para dar testimonio: 


«Vosotros sois mis testigos dice Yahvé- 
y mis siervos, a quienes yo he elegido, 
para que me conozcáis y creáis en mí. 
Yo, yo soy Yahvé, 

fuera de mí no hay salvador. 

Yo he revelado, salvado y proclamado. 


Vosotros sois mis testigos dice Yahvé- 

y yo soy Dios; 

desde la eternidad lo soy; 

nadie se puede librar de mi mano» (43, 10-12). 


Después de haber humillado a las naciones, la lección podrá 
reconfortarlas. Si Yahvé no solamente es el único Dios, sino ade- 
más el único salvador posible, él es en quien podrán también espe- 
rar las naciones: 


«Volveos a mí y seréis salvos, 
confines todos de la tierra, 
porque yo soy Dios y nadie más» (45, 22). 


Por otra parte, Israel tendrá que representar un papel especial 
en esta pedagogía, no ya solamente el de un simple testigo: 


«Yo los he puesto como testigos para los pueblos, 
caudillo y señor de lassnaciones» (55, 4). 


Y 


¿Cómo se convertirá Israel en caudillo de las naciones? ¿Cómo 
hará que se aprovechen de su salvación? 


El profeta ve entonces cómo los reyes se postran ante el pueblo 
glorioso: 


«Rostro en tierra se prosternarán ante ti 
y lamerán el polvo de tus pies» (49, 23; cf. 44, 24-25) 


Los obreros del Nilo, los comerciantes de Cus y los sebaítas 
de elevada estatura desfilarán, encadenados, por las calles de la 
nueva Jerusalén (45, 14). Pero ésa será sólo una sumisión imperfec- 
ta, puesto que será solamente exterior. 


Parece ser que el profeta desconocido concibió de una manera 
mucho más profunda el dominio de Israel, al menos si, como pen- 
samos, conviene atribuirle los «Cantos del siervo de Yahvé». 


Según el plan de nuestra obra, hemos evitado constantemente 
bajar a detalles en las discusiones exegéticas. No faltaremos tampo- 
co en esta ocasión a nuestra regla de conducta. Por eso nos limitare- 
mos a proponer las soluciones que hemos aceptado, después de 
examinar las diversas hipótesis en que se divide la crítica ?. 


? Los Cantos del servo de Yahvé constituyen uno de los puntos más discutidos 
de la exégesis moderna. Su inserción evidente en la trama continua de los poemas del 
segundo Isaías no puede menos de crear problemas. La identidad de vocabularso 
entre los poemas y los cantos nos permite afirmar la unidad de autor. Por otro lado, 
la teología sigue siendo sustancialmente la misma; en los cantos se encuentran los 
temas fundamentales de los poemas, pero con una profundidad nueva que indica 
cierto progreso en la evolución espiritual del profeta. Los poemas y los cantos, a 
nuestro juicio, son entonces de un mismo autor, pero pertenecen a un período 
diferente de su carrera profética. 


Queda por saber quién es ese siervo. ¿Representa a una persona moral, a Israel 
en este caso, o designa a un personaje particular? Cada una de estas dos soluciones 
suscita tales dificultades que nos negamos a dejarnos encerrar en este dilema. No 
hay por qué escoger entre la comunidad y un individuo; se trata de los dos, y esto al 
mismo tiempo, y no ya sólo sucesivamente, como se ha intentado demostrar. Por 
otra parte, esto no es tan extraordinario, si recordamos que la experiencia espiritual 
de la nueva alianza supone una experiencia individual-tipo, expresión total y perfec- 
ta de la experiencia colectiva de Israel. 


Si pensamos en el siervo individual, ¿hay que representárselo como un perso- 
naje histórico, el profeta por ejemplo, o hay que pensar en una personalidad haa, 
«escatológica»? Las dos soluciones tienen sus ventajas, ¿Son absolutamente exclusi- 
vas la una de la otra? La experiencia personal del profeta pudo jugar un papel 
decisivo en la elaboración de la dolorosa evocación del siervo. El recuerdo de 
Jeremías, la reminiscencia de las antiguas liturgias reales le habrían permitido «extra- 
polar» esta experiencia hasta presentarnos el caso límite, ideal, del siervo, víctima 
obediente, que salva a su pueblo con su propia muerte. 


Aunque estas conclusiones no son exactamente las que Henri Cazelles propone 
en su artículo Les Poémes du Serviteur, leur place, leur structure, leur théologie: 


El siervo de Yahvé nos parece que representa ante todo y esen- 
cialmente al pueblo de la nueva alianza; después, a un personaje 
central, en quien el pueblo nuevo encuentra su expresión más per- 
fecta y que asume plenamente su experiencia espiritual. Este siervo 
designaría, por tanto, al conjunto del nuevo Israel y otras veces al 
personaje que lo resume, un profeta ideal, de quien Jeremías parece 
haber sido el tipo. 


Este profeta venidero, lo mismo que su predecesor de Anatot, 
tendrá la misión no solamente de constituir en torno a la experien- 
cia que él viva al pueblo nuevo, sino además la de enseñar a las 
naciones: 


«Poca cosa es que seas mi siervo 

para restablecer las tribus de Jacob 

y traer de nuevo a los supervivientes de Israel, 
Yo te he puesto como luz de las gentes, 

para que llegue mi salvación 

hasta los extremos de la tierra» (49, 6; cf. 42, 6). 


Pues bien, lo que el profeta tendrá que comunicar a todas las 
naciones es un mandamiento, una ley, que les asegure la salvación: 


«No romperá la caña cascada, 

ni apagará la llama vacilante. 

Traerá la ley fielmente. 

No desistirá, no desmayará, 

hasta que implante en la tierra su derecho 

y su doctrina que las islas esperan» (42, 3-4). 


Israel sabe por experiencia que la adhesión a la mentira de los 
ídolos conduce a la muerte y que solamente la fe en Yahvé permite 
encontrar de nuevo el camino de la vida: 


«Y yo decía: 

“En vano me he afanado, 

para nada he gastado mis fuerzas”. 
Pero mi derecho estaba en Yahvé, 
mi recompensa en mi Dios» (49, 4). 


Por tanto, nadie mejor que él era capaz de hacer comprender a 
las naciones que el pecado por el que había sido condenado él era 
precisamente el de todas ellas, que él tuvo la debilidad de compar- 


Recherches de Science Religieuse (enero-marzo 1955), conviene utilizar su traduc- 
ción en vez de la de la Biblia de Jerusalén, más en consonancia con nuestra manera 
de ver las cosas. - 


tir. Tal sería, al menos si aceptamos la interpretación de Henri 
Cazelles, el sentido de aquellos célebres versículos: 


«Con todo, eran nuestros sufrimientos los que él llevaba, 
y nuestros dolores los que le pesaban. 


Ha sido traspasado por nuestros pecados, 
deshecho por nuestras iniquidades; 
el castigo, precio de nuestra paz, cae sobre él» (53, 4-5). 


Por estas palabras, las naciones, en esta hipótesis, reconocerán 
que, si Israel ha sido castigado, es por haberse dejado arrastrar a 
seguir su ejemplo. Y entonces no tendrán nada de qué acusar al 


pueblo elegido: 


«Nosotros lo creíamos un leproso, 
herido por Dios y humillado» (53, 4). 


En efecto, en su condenación las naciones tienen que ver la suya 
propia: 

«Yahvé ha hecho recaer sobre él 

la iniquidad de todos nosotros. 


cada cual siguiendo su propio camino» (53, 6). 


Pero Israel les revela al mismo tiempo el remedio que, después 
de salvarlo a él, puede igualmente salvar a todos: 


«El ha sufrido el castigo, que nos ha dado la paz, 
y a causa de sus llagas hemos sido curados» (53, 5). 


Sea cual fuere el sentido exacto de todo este pasaje, los Cantos 
del siervo atestiguan de manera segura que la fe demostrada por 
Israel en el seno de la adversidad se la ofrece al mundo entero como 
único medio de salvación. Ante el triunfo de aquel a quien humillan 
con su desprecio, los reyes mismos se verán llenos de temblor: 


«Así habla Yahvé, 

el redentor, el santo de Israel, 

al de vida despreciada, al repudiado de las gentes, 
al esclavo de los tiranos: 

Los reyes, al verte, se levantarán, 

los príncipes se inclinarán 

por causa de Yahvé, que es leal”» (49, 7). 


Es que una grandeza semejante, que no tiene que ver con todo 
cuanto sirve de orgullo a los hombres, sino que se eleva desde lo 


más profundo de la miseria y de la abyección, surge como una 
especie de desafío a los poderosos. Les revela un orden nuevo que 
trasciende los valores de este mundo y desconcierta la economía 
ordinariamente admitida: 


«Verán un suceso no contado jamás 
y contemplarán algo inaudito» (52, 15). 


El «misterio» que se descubre así a sus ojos confunde a los 
grandes de la tierra, que cierran la boca (52, 15), de asombro sin 
duda, pero quizás también, como cuando se oprimen los labios con 
la mano, en señal de adoración; porque ¿no es acaso la gloria divina 
la que se manifiesta en el siervo «glorificado» (55, 5) y «exaltado» 
(52, 13)? De hecho, ese siervo parece elevado al nivel mismo de 
Dios, como si el profeta presentara ya el triunfo del hijo de hom- 
bre, cuya epifanía nos describirá el libro de Daniel. 


En resumen, la ley liberadora que Israel tiene que proclamar y 
difundir entre las naciones es una ley de humildad y de fe. Dando 
testimonio de su propia experiencia, es como las condenará. No es 
por la fuerza como se impondrá a ellas, sino por el ejemplo de su 
abandono en las manos de Dios: 


«He puesto en él mi espíritu, 

para que traiga la ley a las naciones. 
No gritará, no alzará el tono, 

no hará oír por las calles su voz, 


Traerá la ley fielmente» (42, 1-3). 
Y 


Esa misma es la manera como habrá de establecer Jesús su 
realeza en el universo. El reunirá a la humanidad entera en torno a 
la cruz en donde exhalará su último suspiro, al sepulcro de donde 
resucitará y a las alturas que serán testigo de su ascensión: 


«Y yo, cuando sea levantado de la tierra, 
atraeré a todos hacia mí» (Jn 12, 32). 


Nunca Israel había soñado en conquistas. Cuando Yahvé le 
hizo el don de la tierra prometida a aquel Israel que no había 
conocido hasta entonces más que la esclavitud en Egipto y la des- 
nudez del desierto, dejó que se le escapase de las manos, por sus 


muchas faltas; luego, cuando Yahvé lo conduzca de nuevo, renova- 
do, hacia él, obtendrá por su fe que los pueblos todos acudan en 
tropel hacia Jerusalén. Porque no es el elegido de Dios el que tiene 
que bajar a las naciones, sino que ellas tienen que subir a él. 


Hay todavía un punto en el que la Biblia y el Corán se encuen- 
tran en oposición radical. Cuando los musulmanes salieron de su 
país, fue para apoderarse del botín de Alá; y cuando no pudieron 
ya superar sus conquistas estrictamente históricas, se cerraron toda 
posibilidad de dominación universal. El Antiguo Testamento, por 
el contrario, como hizo de la experiencia de Israel una enseñanza 
para la humanidad entera, abrió una ancha y magnífica avenida al 
universalismo cristiano. 


5. La nueva alianza sigue en gestación 


Para que la restauración anunciada por el profeta corone verda- 
deramente la obra de la creación, para que las naciones puedan 
recibir útilmente la enseñanza que les someterá al mandamiento del 
Dios vivo, para que se realice la prueba de que el último de los 
pueblos y el más despreciado puede, gracias solamente al poder de 
Dios, salir de su anonadamiento y cumplir además su destino más 
glorioso, es necesario que Yahvé encuentre en el nuevo Israel un 
instrumento perfectamente dócil a su voluntad; porque Israel no 
podrá propagar la justicia por el universo sin ser él mismo justo: 


«Por sus sufrimientos, mi siervo, el justo, 
justificará a muchos 
y sus iniquidades cargará sobre sí» (53, 11). 


Así, el triunfo final requiere del siervo de Yahvé una fe inque- 
brantable y un abandono total. Por muy humillado que esté, que- 
dará revestido de la fuerza divina, si deja que actúe esa fuerza 
dentro de sí: 


«Me ha dado una lengua de experto, 

para que yo sepa alentar al abatido, 

Cada mañana me despierta el oído 

para que escuche como un discípulo» (50, 4). 


Porque, si el discípulo se muestra atento, es para obedecer sin 
reserva al maestro: 


«El Señor Yahvé me ha abierto el oído 
y yo no he resistido, no me he echado atrás» (50, 5). 


Aceptará, en primer lugar, con una sumisión confiada, la prue- 
ba del castigo: 


«Plugo a Yahvé destrozarle con padecimientos» (53, 10). 


Mejor dicho, él mismo se ofrecerá al sufrimiento; y se tratará de 
un sacrificio de reparación: 


«Si él ofrece su vida en expiación, 


el beneplácito de Yahvé se logrará por él» (53, 10). 


Así, pues, este sacrificio lo realizará con constancia y sin quejar- 
se: 


«He ofrecido mi espalda a los que me golpeaban, 
mis mejillas a quienes me mesaban la barba; 

no he hurtado mi rostro 

a la afrenta y a los salivazos» (50, 6). 


En estas condiciones, Yahvé será su apoyo, su fuerza y su segu- 
ridad, en el seno mismo de sus pruebas: 


«El Señor Yahvé viene en mi ayuda, 

por eso soporto la ignominia, 

por eso he hecho mi rostro como pedernal 
y sé que no he de ser confundido» (50, 7). 


Los juicios de los hombres nada podrán en contra suya, puesto 
que no tienen nada que ver con la justicia de Dios: 


«¿Quién puede litigar conmigo? 
¡Comparezcamos juntos! 

¿Quién es mi demandante? 
¡Preséntese ante mí! 

Si el Señor Yahvé me ayuda, 

¿quién puede condenarme?» (50, 8-9). 


Por ello no se rebajará en justificarse ante sus perseguidores: 


«Como cordero llevado al matadero, 
como ante sus esquiladores una oveja muda 
y sin abrir la boca» (53, 7). 


Tal es el retrato que el segundo Isaías traza del siervo que habrá 
de realizar el designio de Dios: sin preocuparse de los juicios del 
mundo, se abandona por completo en las manos de Dios, se borra 
delante de la voluntad infinita, se vacía, por así decirlo, de sí mis- 


mo, para que lo invada la omnipotencia divina. ¿No creeríamos 
estar ya escuchando las palabras del apóstol: 


» «Te basta mi gracia, 
pues mi poder triunfa en la flaqueza» (2 Cor 12, 9)? 


Nunca se había afirmado con tanta fuerza como hasta entonces 
la exigencia espiritual de la alianza. 

Pero ¿estaban los desterrados dispuestos a satisfacer esta exi- 
gencia? 

Yahvé les convida a ello, como si su corazón estuviera en ade- 
lante abierto a su ley y su voluntad sometida a la suya: 


«Escuchadme los que conocéis la justicia, 
pueblo que llevas en tu corazón mi ley» (51, 7). 


Sin embargo, es preciso reconocer que su llamada no encuentra 
eco: 


«¿Por qué, cuando vine, no encontré a nadie 
y, cuando llamé, nadie respondió?» (50, 2). 


¿Dónde está el discípulo de oídos abiertos? 


«Traed al pueblo ciego, aunque tiene ojos; 
a los sordos, aunque tienen oídos» (43, 8). 


«¿Quién está ciego, sino mi siervo? 
¿Quién sordo como el mensajero que yo envío?» (42, 19). 


Donde debería haber encontrado una fe intrépida, el profeta no 
encuentra más que pusilanimidad: 


«Escuchadme, los de ánimo perdido, 
los que estáis lejos de la victoria» (46, 12). 


Es preciso que Yahvé reconforte continuamente a sus hijos, 
siempre prontos al desánimo: 


«No temas, porque yo estoy contigo; 
no te asustes, pues yo soy tu Dios» (41, 10). 


«No temas, gusanillo de Jacob, 
larva insignificante de Israel» 
(a 14; cf. 43, 1-5). 


Por otra parte, ¿cómo reconocer al nuevo Israel en ese pueblo al 
que es necesario, lo mismo que antaño, exhortar a la conversión? 


«Recordad esto y entendedlo bien, 
entrad en razón, pecadores» (46, 8). 


¿No seguirá tratándose aún del viejo Israel, insensible a todas 
las exhortaciones divinas? 


«... Tú eres obstinado; 
que es una barra de hierro tu cerviz 
y de bronce tu frente. 


Lo has oído, has visto todo esto; 
¿no lo vas a admitir?» (48, 4-6). 


Finalmente, ¿no creeríamos estar oyendo a los antiguos profe- 
tas, cuando le reprochaban a Israel haber sido, ya desde sus oríge- 
nes, rebelde contra su Dios? 


«Escuchad esto, casa de Jacob, 

los que lleváis el nombre de Israel, 
los salidos de la simiente de Judá, 

que juráis por el nombre de Yahvé 
y celebrárs al Dios de Israel, 

mas sin verdad ni justicia» (48, 1). 


¿Dónde está entonces el nuevo Israel? ¿A qué manos se le ha 
confiado el gran designio de Dios? 


Y 


A pesar de todo, el gran designio de Dios se cumplirá. 


Pero, primeramente, la bellota no se convierte en encina en un 
solo día. Los profetas tienen perspectivas que no son las de la 
historia. Los planos sucesivos se confunden a sus ojos de videntes y 
las lejanías del futuro les parecen a menudo muy próximas. 


En segundo lugar, es evidente que es mucho menos simple e 
incomparablemente más prolongado mover las buenas voluntades 
individuales, ganarse los corazones, persuadir a cada uno para que 
se comprometa, organizar a los obreros para sacarlos de la esclavi- 
tud. Le bastaba a Yahvé con suscitar a Moisés y con sostenerle por 
el desierto, para instaurar la antigua alianza. Pero la alianza nueva 
que propone tiene que contar con la libertad humana que, por sí 
misma, no se determinará sin haber comprendido antes. Por mucho 
que Jeremías predicara la religión interna y personal, se necesitará 


el esfuerzo de muchas generaciones para que se establezca sobre los 
escombros de un culto colectivo milenario. 


Finalmente, ese mismo esfuerzo no podía tener un feliz resulta- 
do sin apoyarse en un ejemplo vivo. Era menester una experiencia 
integral y perfecta para iluminar y sostener la que habría de exigír- 
sele a cada uno de los miembros de la comunidad. Era necesario 
que un hombre satisfaciera todas las exigencias de la alianza nueva, 
para que cada uno pudiera conformar su conducta espiritual con la 
de ese ejemplar. 


Esta función, que había vislumbrado y asumido parcialmente 
Jeremías, se la atribuye el segundo Isaías al siervo de Yahvé que, 
esta vez, adquiere un rostro personal para encarnar al conjunto de 
la nación elegida. Ese siervo tendrá que aceptar ante todo, por su 
propia cuenta, esa prueba de la muerte (53, 8-9), que es la que 
procurará a Israel la salvación y una larga prosperidad: 


«Si él ofrece su vida en expiación, 
verá su descendencia, prolongará sus días» (53, 10). 


La concepción de una muerte expiatoria de los pecados de todo 
un pueblo no era desconocida en la antigiiedad: durante las fiestas 
del Akitu, como hemos visto, el soberano se veía todos los años 
como aniquilado para asegurar esa expiación; pero no se trataba 
entonces más que de una muerte simbólica, a la que seguía inmedia- 
tamente una reinvestidura automática. 


Aquí se trata de algo muy distinto. También el siervo intercede 
sin duda por los pecadores: 


«El, que llevaba los pecados de muchos, 
intercederá por los malhechores» (53, 12). 


Sin embargo, no es ya en virtud de su dignidad real, sino debido 
a la plenitud de su experiencia espiritual y a la perfección de su fe. 
No se presenta como un príncipe responsable de su nación ante la 
divinidad, sino que por su sacrificio se convierte en el promotor de 
una nueva economía de salvación, válida para todos los que acepten 
caminar detrás de él: 


«Te he puesto como alianza del pueblo y luz de las naciones» (42, 6) 


Mediador de la alianza, el Siervo de Yahvé es entonces la conti- 
nuación, no ya de los antiguos reyes davídicos que no habían asu- 
mido nunca esta función, sino de Moisés y del linaje de los profe- 
tas, de los que Jeremías habría sido el tipo más completo, antes de 


que él mismo, el profeta por excelencia, le diera a esta misión un 
esplendor y una amplitud desconocida e inigualable. 


Por otra parte, de momento la aparición del siervo y del nuevo 
Israel, que sólo él será capaz de hacer surgir de la tierra, se pierde 
aún entre las brumas del porvenir. 


Pero, al menos, su ideal es ya actual: la nueva alianza existe, ya 
desde ahora, en estado de esperanza, una vez que su promesa ha 
sido solemnemente expresada por Yahvé. Semejante promesa equi- 
vale a una certeza: ¿no es sobre la fe de una promesa como Abrahán 
abandonó Caldea y como Moisés condujo por el desierto al joven 
Israel? 


Desde ahora, los israelitas están llamados a incorporarse a este 
mundo regenerado que no existe, sin embargo, más que virtual- 
mente: 


«Buscad a Yahvé, mientras puede ser hallado; 
clamad a él, mientras está cerca. 

Deje el impío su camino 

y el inicuo sus pensamientos; 

conviértase a Yahvé, que tendrá piedad de él; 

a nuestro Dios, que es pródigo en perdón» (55, 6-7). 


Además, en la mortaja del pasado está ya sepultada para siem- 
pre la prostituida Israel; con la caída de Jerusalén se ha derrumbado 
el viejo pueblo pecador. Se esboza ya el rostro de la esposa fiel: es la 
sabiduría, que pronto veremos invitando a sus discípulos al ban- 
quete que ha preparado: 


«¡Oh, todos los que estáis sedientos, 

acudid a las aguas, aunque no tengáis dinero! 
Venid, comprad grano y comed, sin dinero, 

y, sin pagar, vino y leche. 

Escuchadme bien y comeréis cosas buenas, 

y se deleitará vuestra alma con manjares exquisitos, 
Prestad oído y venid a mí, 

escuchad y vivirá vuestra alma» (55, 1-3). 


Y 


El profetismo condujo al pueblo de Dios de la antigua a la 
nueva alianza, de la experiencia religiosa colectiva a la experiencia 
personal. Definió además las condiciones de este itinerario prodi- 


gioso: la obediencia confiada, la fidelidad amorosa, una fe capaz de 
heroísmo, una voluntad sincera de conversión, el don total del ser 
hasta los entresijos del corazón. Allí se detiene la misión del profe- 
tismo. 


En adelante, el pueblo de Yahvé está como al acecho: la alianza 
del Sinaí cumplió su misión y la alianza nueva se encuentra en 
gestación. 


Quizás sea más exacto decir que Israel ha entrado en un período 
de ensayo, puesto que la promesa de la salvación actúa ya de forma 
anticipada para que el pueblo marche decididamente hacia el objeti- 
vo todavía invisible cuya dirección ha indicado el profeta. Su buena 
voluntad, así como su impotencia, contribuirán a su manera a acer- 
carlo a la meta. Tocarán sin duda al Señor, atento a los esfuerzos 
inexpertos, pero sinceros, de sus hijos; cuando ellos hayan hecho lo 
posible para comprender su voluntad y plegarse a ella, él juzgará 
que ha llegado la hora de cumplir lo que falta. Entonces su propio 
Verbo se hará carne, para que, a través de los siglos y de los corazo- 
nes, resuene la palabra tantas veces pronunciada y jamás perfecta- 
mente oída, esa palabra que sacará su irresistible elocuencia del 
hecho de haber sido proferida, no ya solamente por unos labios, 
por una inteligencia y por un corazón, sino además proclamada por 
una existencia que comenzó en la encarnación y que concluyó en el 
Gólgota: 

«¡Hágase tu voluntad 

así en la tierra como en el cielo!». 


«¡Que se haga tu voluntad y no la mía!», 


PLAN DE LECTURA 


El libro de Isaías siguió siendo por mucho tiempo un libro abierto, en 
donde muchos escribas pudieron a su gusto consignar las preocupaciones 
de las sucesivas generaciones. Fuera del profeta que dio su nombre a toda 
la obra, no se reconoce en él sin embargo más que otra personalidad de 
primer plano, el autor de los c. 40-55, a quien se le denomina, por falta de 
otro nombre mejor, como el «segundo Isaías», un personaje misterioso 
cuyo anonimato sigue sin explicarse. 


Después de un discurso inaugural [1) 40, 1-11], creemos que es posible 
señalar la presencia de cinco grandes conjuntos separados por doxologías 


A AL O e 


conclusivas [2) 40, 12-42, 12; 3) 42, 12-44, 23; 4) 44, 24-49, 13; 5) 49, 
14-52, 12; 6) 54-55]. Los tres primeros se relacionan con el problema de los 
deportados en Babilonia, los dos últimos con el de Jerusalén. Hay además 
algunas glosas (48, 17-19; 50, 10-11; 52, 3-6), y se observa la inserción de 
algunas piezas, cuya temática (la idolatría) y cuyo estilo son distintos del 
resto de la obra (40, 19-20; 41, 6-7; 44, 9-20; 46, 6-8). 


Hay que dejar un lugar aparte a los que suelen llamarse «los cantos del 
siervo» [7) 42, 1-7; 49, 1-7; 50, 4-9; 52, 13-53, 12], cuatro pasajes que 
interrumpen brutalmente el desarrollo del discurso, pero cuya paternidad 
creemos sin duda alguna que ha de atribuirse al profeta mismo. 


1. Discurso inaugural 
40, 1-11 


Este trozo de apertura es considerado generalmente como un relato de 
vocación. Le faltan sin embargo para ello los dos elementos esenciales (la 
elección del profeta y la acogida reservada a su mensaje) que encontramos 
precisamente en los «cantos del siervo». En todo caso, aquí no queda más 
que una presentación solemne del plan de Yahvé, objeto de los cinco 
discursos que seguirán. 


La escena es el final de una sesión del consejo divino; un portavoz de la 
misma comunica sus resultados: Yahvé ha decidido que ha llegado la hora 
de «consolar a su pueblo» (1-2). Se elevan entonces dos voces, la primera 
para ordenar la construcción de un camino real para Yahvé a través del 
desierto (3-5); la segunda para gritar al mundo que Yahvé llegará hasta el 
fondo de lo que ha decidido (6-8). En consecuencia, Sión recibe el encargo 
de anunciar, ella a su vez, a las demás ciudades de Judá la inminencia del 
retorno de Yahvé al frente del rebaño que ha reunido (9-11). 


2. El primer discurso: 
ha sonado la hora de Yahvé 


40, 12-42, 12 


Ante su pueblo desanimado, Yahvé se presenta de antemano como el 
que rige el universo y la historia (40, 12-31). En consecuencia, reivindica 
ante los pueblos y ante sus dioses reunidos la iniciativa del acontecimiento- 
Ciro que hace temblar al mundo (41, 1-42, 9). La tierra entonces aclama el 
nombre de Yahvé (42, 10-12). 


e Yabvé se presenta a los suyos 
40, 12-31 


Dos series de cuestiones planteadas por Yahvé ocupan el final del capí- 
tulo 40: la primera [a) 12-26] se refiere a su dominio absoluto sobre el 
universo; la segunda [b) 27-31], a la confianza que en consecuencia Israel 
tiene que poner en él para su porvenir. 


a) Las primeras cuestiones se refieren al arquitecto del universo, cuya 
sabiduría ha medido y pesado todo (12), y en el que nadie puede influir por 
sus consejos ni apartar de sus planes, ni siquiera a costa de una multitud de 
sacrificios (15-17). 


Del problema de la sabiduría se pasa al del poder. Ese Dios que se 
presenta con el título de «santo» (25) se afirma como el «incomparable» 
(18-25), según el lenguaje empleado en la corte de los dioses para aclamar al 
Dios-rey creador (21-22), a quien nadie resiste (23-24) y que, para imponer 
su voluntad, puede movilizar hasta a los ejércitos del cielo (25-26). 


b) Esta sabiduría por encima de todo control posible y esta soberana 
supremacía de Yahvé sobre la historia le prohiben a Israel dudar de su 
destino, imaginándose que su Dios le deja caer sin preocuparse del «juicio» 
que le espera. La palabra «juicio», que aparece dos veces en esta parte del 
discurso (14-27), lo hace, junto con la de «justicia», como uno de los 
términos clave del libro. 


Israel no puede considerarse como definitivamente muerto mientras 
que su Dios esté vivo. Efectivamente, éste no pretende guardar para sí 
mismo la fuerza misteriosa que no ha dejado de mostrar desde la creación 
(28). Cuando los suyos se encuentren ya sin aliento, él les dará nuevos 
ánimos para que vuelvan a encontrar el impulso de una nueva juventud 


31). 


e Yabvé reivindica el acontecimiento-Ciro 
41, 1-42, 9 


La prueba de que Yahvé está ciertamente vivo y de que se sigue intere- 
sando por la suerte de su pueblo nos la ofrece el acontecimiento-Ciro, 
sobre el que el mundo entero se interroga y cuya iniciativa reivindica él 
frente a todo el mundo de hombres y de dioses. Mientras que las naciones 
no pueden hacer más que temblar ante él [a) 41, 1-5), Israel tiene que ver en 
él la hora de la revancha [b) 41, 8-16]; en él se encuentra comprometido el 
proceso de los dioses hasta su misma existencia [c) 41, 21-42, 9]. 


a) Yahvé comienza por convocar solemnemente a las naciones, no 
tanto para entablar un proceso contra ellas, puesto que no se habla aquí ni 
de una acusación ni de una sentencia, como para ponerlas frente a una 
pretensión ante la cual tendrán que inclinarse sín rechistar (1). En efecto, 
tendrán que admitir que es él y ningún otro el que ha tomado la iniciativa 
de los éxitos clamorosos (2-3) del nuevo conquistador, cuyo nombre no 
aparecerá hasta más tarde en el libro (44, 28). Se trata de un acontecimien- 
to, como todos los demás por otro lado, que el Dios de Israel maneja a su 
gusto desde el principio hasta el fin (4). 


Una afirmación semejante es capaz de hacer temblar a las naciones (5), 
a las que se les escapa en adelante el curso de las cosas. 


b) Para Israel, las cosas son de otra manera: «Pero tú, Israel...» (8); no 
tiene por qué temer ante un acontecimiento querido por su Dios. Que las 
naciones tiemblen, mientras el pueblo de Yahvé vislumbra su revancha 
(11-13); el miserable gusanillo pisoteado por el mundo «destruirá» a las 
montañas y «reventará» a las naciones (14-16). Los v. 17-20 dan la impre- 
sión de ser una pieza añadida. Yahvé no se dirige allí a su pueblo, sino que 
habla de sí mismo en tercera persona, exponiendo su plan de salvación. 


c) De Israel, pasando por las naciones, se llega a sus dioses, Con su 
mera pretensión, solemnemente reafirmada, de ser el autor del aconteci- 
miento-Ciro (25), Yahvé pone en discusión su misma existencia: no son 
más que nada (24), pues no han sabido ver venir nada (22-23) y se muestran 
incapaces, entonces, de descubrir el significado de aquel hecho (26-29). 


Yahvé cierra el debate, después de la inserción del primer canto del 
siervo (42, 1-7), reclamando para sí el esplendor de una gloria que no 
quiere compartir con ningún otro (42, 8-9). 


e Doxología 
42, 10-13 


A esta última exigencia responde sin duda la doxología final del discur- 
so. El mundo entero es invitado a cantar las alabanzas de Yahvé; esta 
invitación no recibe aquí ninguna motivación, puesto que no se trata de 
celebrar una hazaña «nueva», que todavía sólo se puede vislumbrar y que 
sólo describirán los siguientes discursos. 


3. Segundo discurso: el rescate de Israel 
42, 13-44, 23 


El acontecimiento-Ciro podía bastar para convencer a Israel de que su 
Dios no lo había abandonado. Pero hasta ahora Yahvé no ha precisado aún 


sus intenciones. Lo que dice que quiere ante todo es «rescatar» a su pue- 
blo; la palabra «rescate» lleva a cabo la unidad de todo este segundo 
discurso. Se olvida por un momento a Ciro para no considerar ya más que 
el cambio de actitud de Yahvé frente a Israel. Yahvé comienza entonces 
por proclamar su voluntad de pasar a la acción (42, 13-17); luego convoca a 
los suyos para notificarles su intención de liberarlos (42, 18-43, 7); de esta 
manera, Israel será el testigo del dominio soberano de Yahvé sobre la 
historia (43, 8-21), porque esta obra de liberación no le debe nada al 
esfuerzo de los hombres, sino que es fruto del perdón generoso de Dios a 
los suyos (43, 22-44, 5). El discurso termina con el recuerdo de conjunto 
de todos estos temas, que va a constituir el motivo del himno final cantado 
por el universo a Yahvé (44, 6-23). 


El curso de la conclusión se ve interrumpido por un largo pasaje sobre 
la fabricación de los ídolos (44, 9-20). 


e Yabvé en obra 
42, 13-17 


Lo mismo que sale un guerrero hacia el combate lanzando gritos de 
guerra (13), Yahvé va a pasar a la acción. Toma la palabra para proclamar 
su impaciencia por intervenir, después de un duro período de silencio y de 
inactividad (14). 


En efecto, tiene prisas por realizar una transformación radical del mun- 
do, por convertir en desierto los montes lujuriantes y hacer que surja de las 
aguas la tierra firme, como el día de la creación (15). Semejante cambio de 
situación en el universo material no hace más que anunciar el cambio de la 
historia, el paso de las tinieblas a la luz, por un camino iluminado, de esos 
ciegos que son, como lo indicará más tarde el texto, los hijos de Israel (16). 


Revolucionando así el universo de las cosas y de los hombres, Yahvé 
mostrará la impotencia de esos dioses en los que ponen su confianza los 
pueblos (17). 


e Liberación de los elegidos 
42, 18-43, 7 


Yahvé convoca al pueblo de ciegos y de sordos que es su pueblo Israel 
(18-19). Si son ciegos y sordos, es porque no han percibido la voluntad de 
su Dios de hacer brillar su grandeza (20-21). Israel no ve nada delante de él 
(22), porque no ha comprendido el sentido de su situación presente, que 
resulta de un pasado de pecado (23-25). 


Pero tanto el futuro como el pasado de Jacob siguen estando en las 
manos del Dios que lo creó y lo modeló. Por eso, Yahvé puede anunciar en 


un oráculo (43, 1) su intención de «rescatarlo», de volver a tomarlo para sí; 
entonces, el pueblo de la alianza podrá arrostrarlo todo victoriosamente, 
incluso la prueba decisiva del agua y del fuego (2). 


Es que Israel vale mucho ante los ojos de Yahvé; vale tanto, que se 
declara dispuesto a dar todo el universo para pagar su rescate (3-4). Sin 
embargo, el rescate en cuestión no se reduce a un simple trapicheo mercan- 
til; se trata más bien, en este caso, de obligar al mundo con un gesto 
imperioso a que devuelva lo que no es suyo (5-6). Si exige de este modo 
que las naciones le devuelvan sus hijos e hijas, es porque son suyos, porque 
llevan su nombre y tienen la misión de hacer que brille su gloria (7). 


e Israel, testigo 
43, 8-21 


Habiendo comunicado a Israel su decisión de «rescatarlo», Yahvé con- 
voca de nuevo a todos los pueblos para descubrir ante ellos el significado 
de este hecho (8-9). Sus dioses -les dice— no tienen ningún testigo que 
pueda probar su dominio sobre la historia; él sí que los tiene: los hijos de 
Israel (10-12). Al liberarlos, él se afirma como el señor indiscutible de 
todos y de todo; y proclama que, cuando él actúa, nadie es capaz de hacerle 
retroceder (13). 


Vienen a continuación dos oráculos, con la fórmula de introducción 
habitual, destinados a precisar qué es lo que él intenta hacer: el primero 
(14-15), que desgraciadamente sólo resulta legible en parte, anuncia la 
acción contra Babel del «rey» de Israel. El segundo (16-19), después de un 
recuerdo del éxodo, les pide a los desterrados que no se contenten con 
admirar el pasado; sería mejor que soñaran en lo que ese éxodo prefigura: 
una nueva y maravillosa travesía del desierto. Ante el espectáculo de esta 
transformación de la naturaleza en favor de los elegidos, hasta las fieras 
salvajes se pondrán a cantar las alabanzas de Yahvé (20). 


e El signo del perdón 
43, 22-44, 5 


La obra de liberación, que tiene a Israel como beneficiario y como 
testigo, se debe tan sólo a la iniciativa generosa de Yahvé que ha perdonado 
el pecado de su pueblo. Esta idea se desarrolla en dos tiempos, unidos por 
contraste por el «y ahora» de 44, 1. 


Este perdón es totalmente gratuito, ya que Israel no ha hecho nada para 
obtenerlo; por otra parte, Yahvé no ha exigido nada de él en este punto 
(43, 22-23), puesto que no se preocupa de los sacrificios; si borra los 
errores de los suyos y quiere olvidarlos, es solamente por consideración a 


su nombre profanado (25). Israel, por su parte, tendrá que acordarse del 
pecado que ha pesado sobre su historia desde el principio, hasta arrastrarlo 
finalmente en su caída (26-28). 


Al cuadro sombrío del pasado y de sus fatales consecuencias, Yahvé 
opone sus intenciones actuales en lo que concierne a los suyos (44, 1). 
Proclama su decisión en un oráculo (2-5), cuyo contenido recuerda los c. 
34-39 de Ezequiel. Israel tendrá que proclamar entonces con orgullo su 
pertenencia a su Dios (5). 


e Conclusión 
44, 6-23 


Para concluir el discurso, el profeta vuelve sobre todos los temas trata- 
dos anteriormente: Yahvé es el único que puede pretender un dominio 
total sobre la historia (6-7); Israel, para quien es la roca salvadora, está allí 
para atestiguarlo (8); porque él ha «rescatado» a su pueblo perdonándole 
su pecado. Así, pues, que Israel se acuerde de ello, volviéndose hacia ese 
Dios que le tiende su mano (21-22). Todo termina con un himno del 
universo a Yahvé, que ha pasado a la acción para «rescatar» a Jacob, 
manifestando así su esplendor (23). 


4. Tercer discurso: 
hacia la salvación 


44, 27-49, 13 


El desarrollo lógico de este pasaje no acaba de verse en esta ocasión. La 
palabra «salvación» parece ser que establece la unidad. Esta salvación no es 
solamente, como el rescate, obra del rey de Israel, sino que compromete la 
autoridad del señor del universo. Por otra parte, según la palabra de Yahvé, 
Israel tendrá que salir de un mundo ya condenado para ponerse delibera- 
damente en camino; por eso, el tono del discurso se irá haciendo cada vez 
más apremiante. 


Este discurso se abre directamente con unos oráculos que anuncian la 
«salvación» (44, 24-45, 25); el gesto salvífico anunciado de Yahvé contrasta 
con la impotencia de Marduk (c. 46); por eso Babilonia no puede hacer 
otra cosa más que aguardar su fin (c. 47); Yahvé ordena entonces a Israel 
que abandone este mundo perdido y que emprenda el camino que él le va a 
abrir (48-49, 12). 


La doxología final (49, 13) celebra el cumplimiento de la palabra inicial 
de Yahvé: «¡Consolad a mi pueblo!». 


Como el anterior, este tercer discurso se ve interrumpido por la inser- 
ción de un trozo anti-idolátrico (46, 5-8) y sobre todo por la del segundo 
canto del siervo (49, 1-7), cuyo comienzo es por otra parte más fácil de 
identificar que su final. El c. 48, que ofrece la clave de todo el discurso, se 
presenta desgraciadamente como un texto incierto; por lo menos parece 
que hay que separar de él 16b-19. 


e Oráculos sobre la salvación de Israel 
44, 24-45, 25 


El acontecimiento-Ciro se encontraba evocado ya en el primer discur- 
so, como derivado tan sólo de la iniciativa de Yahvé. Vuelve a aparecer en 
el tercero, al comienzo y al final (48, 14-15), como un elemento del plan de 
salvación, concebido desde siempre por el Dios de Israel. La forma oracu- 
lar toma en él un relieve muy particular; en efecto, el debate va presidido 
por dos oráculos o series de oráculos: la una se refiere directamente a Ciro, 
instrumento de Yahvé para la realización de la salvación de Israel (44, 
24-45, 13); la otra se dirige a las naciones, humilladas y desconcertadas en 
su confianza por sus dioses (45, 14-19). 


a) Un primer oráculo (44, 24-45, 7), cuyo mensaje recoge un segundo 
oráculo para terminar (11-13), va dirigido a Ciro: Ciro es el hombre de los 
designios de Yahvé, su «pastor» (44, 28), su «ungido» (45, 1), el conquista- 
dor ante el que se allanan los caminos y que hace saltar los obstáculos (2-3). 
Porque es el destino de Israel el que está en juego, el rey de los persas es el 
encargado de repatriar a los cautivos de Sión (45, 13) y de reconstruir 
Jerusalén y su templo (44, 26-28; 45, 13). 


La fórmula de introducción oracular aparece por tres veces en este 
pasaje (44, 24; 45, 1.11). En el primer caso se trata solamente de presentar 
al Dios que va a hablar como creador del universo (44, 24), y promotor 
imperioso de un proyecto sobre la historia (25). Por eso Ciro no puede 
eludir la misión que le ha confiado el árbitro supremo de los destinos 
humanos (45, 5-7), que está ciertamente decidido a hacer que germine en la 
tierra la salvación y la paz (8). En cuanto a Israel, ¡ay de él si se empeña en 
discutir con aquel que lo ha modelado (9)! 


b) La reacción de las naciones frente a la salvación de Israel es el 
objeto de este segundo pasaje. También comienza con un oráculo, cuya 
fórmula de introducción aparece dos veces (45, 14-18). Asombrados ante 
su fracaso y ante el éxito de Israel, piensan que el Dios que lo ha salvado es 
un Dios que Israel conserva preciosamente oculto, manteniendo su secre- 
to. Yahvé responde entonces (18-19) que la justicia hecha a su pueblo está 


en línea con su obra creadora, en la que no cabe lugar para las tinieblas ni el 
caos. 


Convoca entonces a lo que queda de él después de la tempestad (20-25). 
Los pueblos han llegado a esa situación, porque rezaban a dioses incapaces 
de «salvar» (20). El quiere, por todo lo que ha hecho, que todos lo reco- 
nozcan como el único Dios que sabe traer al mundo la salvación y la 
justicia (22-25). 


e Marduk es llevado - Yabvé lleva 
c. 46 


Después de la serie de oráculos al frente de cada una de las partes del 
pasaje anterior, vienen dos cuadros proféticos, sin introducción oracular, 
seguidos cada uno de ellos por una llamada apremiante dirigida a Israel; la 
primera se refiere a Marduk y la segunda a Babilonia. 


El c. 46, consagrado al caso de Marduk, describe su caída en unos 
cuantos rasgos trazados rápidamente. Vemos al dios de Babilonia, acompa- 
ñado de su hijo Nebo, llevado en procesión (seguramente la procesión del 
año nuevo), y que es derribado con toda su carroza (1-2). A ese Dios 
impotente que es llevado, el profeta opone el Dios que lleva eficazmente, 
esto es, Yahvé, el Dios de Israel (3-4). 


Después de la inserción de un pasaje sobre la fabricación de los ídolos, 
Yahvé repite una vez más que, desde siempre, él ha predicho lo que habría 
de suceder después (9-10). Lo que en este caso va a suceder es la realización 
de su proyecto relativo a Ciro (11), es decir, el próximo advenimiento para 
Sión de una era de justicia y de paz. 


e Babilonia condenada - 


Orden de partida 
47-49, 13 


El fracaso de Marduk lleva naturalmente consigo la caída de Babilonia 
(c. 47) y, consiguientemente, la orden de partida comunicada a los deporta- 
dos (48, 1-49, 13). 


a) El texto del capítulo sobre la caída de Babilonia no presenta ningu- 
na dificultad. El hundimiento de aquella «dueña de los pueblos» hace 
pensar, por contraste, en el surgir victorioso de Sión evocado más tarde 
(51-52, 2): «¡siéntate, hija de Babel!» se opone así vigorosamente a «¡leván- 
tate, Jerusalén!», lo mismo que la antítesis que forman las dos catástrofes 
de la viudez y pérdida de hijos de la primera (9), por un lado, y la fecundi- 
dad de la segunda en el amor recobrado de Yahvé, por otro (c. 49). Por otra 


parte, se escucha en esta página el acento de las invectivas isaianas contra el 
conquistador asirio (10, 6-15; 14, 4-9). 


Sin embargo, es al final del capítulo (12-15) donde aparece la idea 
maestra de esta pieza: el fracaso sin remedio de las naciones en busca de 
«salvación» (13-15). 


b) Elc. 48 que sigue es, sin duda, uno de los más complicados de todo 
el libro. Muchos autores ponen en duda su unidad. Hay ciertamente algu- 
nos versículos que se integran mal en el contexto (16b.18-19.22). Pero el 
resto nos parece que constituye un conjunto relativamente coherente (48, 
1-49, 13), que concluye ciertamente el discurso. Después de la inserción 
del segundo canto del siervo (49, 1-7; 49, 8-9a), se presenta como un 
posible eslabón entre el final del poema y la continuación del discurso 
interrumpido. 


Para percibir la unidad del pasaje, hay que ligar la orden de partida para 
un nuevo éxodo (48, 20-21) con la admonición severa del comienzo (1-11). 
Dejar de este modo Babilonia, a la que acaba de declararse condenada, es 
meterse realmente en una aventura que exige una confianza inquebrantable 
en la palabra de Yahvé, que conduce la historia según su voluntad. Sobre la 
fe de un pasado en el que se realizó todo lo que había anunciado (3-5), 
Yahvé conjura a Israel para que se comprometa, a ciegas, en un porvenir 
«nuevo» conocido sólo por él (7-11) y del que Ciro es proclamado por 
última vez como ejecutor (15). 


Sin embargo, no se trata ahora más que de la caída de Babel; parece 
haberse olvidado la reconstrucción de Jerusalén que habían evocado los 
oráculos del principio (44, 26-28; 45, 13). En efecto, una vez salidos de 
Babilonia, los deportados se encontrarán frente al desierto. Pero las aten- 
ciones solícitas del pastor que los conduce (48, 21; 49, 10-11) vendrán a 
«consolarlos», tal como canta la doxología final (13). 


5. Cuarto discurso: 
Sión renace de sus cenizas 


49, 14-52, 12 


Con 49, 14 se lleva a cabo un giro decisivo en el discurso. No se hablará 
ya de Babel, cuyo nombre ha desaparecido por completo; las miradas se 
dirigen hacia Sión-Jerusalén, dos nombres que parecen sustituir a los de 
Jacob-Israel, omnipresentes en los discursos anteriores. 


La ciudad santa va a renacer de sus cenizas. Así, pues, Yahvé empieza 
por responder a la queja de Sión desanimada (49, 14-26); luego denuncia la 
incredulidad de sus hijos (50-51, 8). El discurso termina finalmente con 


una especie de encantamiento (51, 9-52, 10), con unas intimaciones de las 
que no acaba de verse muy bien quién las profiere: Yahvé (como en 51, 
11-16), el profeta o los hijos de Israel. 


Además del tercer canto del siervo (50, 4-9), el discurso se ve incremen- 
tado con algunos pasajes cuyos límites resulta difícil precisar (50, 10-11; 
51, 11-16; 52, 3-6). 


e A Sión, desanimada 
49, 14-26 


El discurso se abre con una queja de Sión, desanimada, que se siente 
abandonada y olvidada (14). Yahvé contesta protestando de su fidelidad al 
recuerdo de su ciudad y de sus murallas (16). Deja entrever la marcha de 
los demoledores que dejarán su lugar a una muchedumbre de hijos (17-21). 


Dos oráculos (22-23 y 25-26) confirman estas radiantes perspectivas de 
futuro. El primero evoca el retorno triunfal de los hijos e hijas de Sión a 
hombros de reyes y de princesas. El segundo responde a una duda, expre- 
sada quizás por la misma Jerusalén (24): ¿es posible arrancar su presa a los 
poderosos? ¡Sí! El salvará a los suyos y el mundo quedará asombrado 
(25-26). 


e A sus hijos incrédulos 
50, 1-51, 8 


De Sión, Yahvé pasa a sus hijos, a los que interpela en dos discursos; el 
primero es introducido por la fórmula «Así habla Yahvé» (50, 1-3); el 
segundo por el imperativo: «¡Escuchad!» (51, 1-8). 


a) ¿Por qué dudan los hijos de Sión de su recuperación? ¿Piensan 
acaso que Yahvé ha vendido a su madre a un usurero intratable? El estado 
de abandono en que ella se encuentra se deriva realmente del pecado de sus 
hijos (50, 1) y la solución depende únicamente del perdón que se dignará 
conceder la divinidad ofendida. El poder divino no entra aquí en cuenta 
para nada, puesto que Yahvé está dispuesto a ceder ante los menos podero- 
sos, así como a cuestionar el orden del mundo (2-3). 


b) A quienes siguen incrédulos, Yahvé les presenta el ejemplo de 
Abrahán y de Sara, sus padres, que pasaron a ser una muchedumbre desde 
su primera esterilidad gracias a la bendición divina (51, 1-2). De este modo, 
Sión podrá presentarse muy pronto como un jardín de Dios, como un 
Edén en el que reinan la alegría y la acción de gracias (3). Invocando de 
nuevo su poder de revolucionar el universo (6), Yahvé anuncia la llegada de 


su «juicio» sobre el mundo (4-5): manifestará de este modo su justicia y su 
salvación, una realidad que no pasará, como pasa todo lo demás (6-8). 


e El despertar 
51, 9-52, 12 


El triple conjuro: «¡Despiértate!» constituye la unidad de este pasaje, 
cargado de elementos adicionales (51, 11-16; 52, 3-6). La primera vez va 
dirigido al brazo de Yahvé (51, 9-10), las otras dos a Sión (51, 17-23 y 52, 
1-8). 


a) El brazo de Yahvé que se levantó contra los monstruos marinos, 
para dar origen a la tierra y a Israel, abriendo los océanos de donde surgi- 
rían los continentes (51, 9-10), y que franquearían los hebreos en camino 
hacia la tierra prometida, es el único capaz de enfrentarse victoriosamente, 
una vez más, con los dragones de la historia, para que vuelvan a Sión los 
rescatados de Israel. 


b) La segunda llamada: «¡Despiértate!» va dirigida a Jerusalén derri- 
bada por su embriaguez, por haber bebido la copa de la cólera de Yahvé 
(51, 17-20). La palabra pasa entonces a Yahvé, con una fórmula de intro- 
ducción de oráculo; proclama que él hará pasar la copa de los labios de 
Sión a los de sus verdugos (22-23). 


c) En el último conjuro, el grito de despertar no evoca ya una salida 
del sepulcro, sino el levantarse victorioso, con vestido de fiesta, de la 
antigua cautiva, que ya nadie volverá a mancillar (52, 1-2). Le traen enton- 
ces la buena noticia de la salvación los mensajeros de la felicidad y de la 
paz (7-8); y ella verá con sus propios ojos cómo su Dios vuelve a ella (8). 


El discurso termina con el cántico entusiasta de las ruinas de Jerusalén, 
que celebra la salvación clamorosa de Yahvé (9-10), mientras suena la hora 
de la partida (11-12) y empieza la solemne procesión, abierta y cerrada por 
el Dios de Israel, de los portadores de los vasos sagrados con todo el 
esplendor de su santidad. 


6. Quinto discurso: 
perspectivas de porvenir 


54-55 


La evocación del regreso triunfal de Yahvé a Sión (52, 12), que remite al 
final del discurso de apertura (40, 9-11), parece poner el broche de oro al 


ciclo de los discursos. Así, pues, el libro termina con dos capítulos exterio- 
res a su trama principal; Yahvé toma allí directamente la palabra para 
presentar unas perspectivas de futuro, relativas en primer lugar a Jerusalén 
(c. 54) y luego a sus hijos (c. 55). 


e El porvenir de Jerusalén 
c. 54 


Dirigiéndose a Sión, Yahvé le invita a exultar ante el pensamiento de la 
gloria que le espera, después de la vergijenza que acaba de pasar. Realmen- 
te se verá consolada de su viudez y de su esterilidad con la llegada de una 
multitud de hijos que desbordan sus fronteras (54, 1-3). Habiéndola toma- 
do de nuevo Yahvé por esposa (4-5), ella no habrá estado abandonada más 
que por un instante y habrá vuelto a encontrar un amor, esta vez eterna- 
mente (6-8). Lo mismo que su Dios había jurado después del diluvio que 
no destruiría a su creación, ahora Dios asegura que jamás volverá a romper 
su alianza de amor con ella (9-10). 


Este futuro esplendor consolará a Jerusalén de las pruebas pasadas. 
Deslumbrante bajo el esplendor de las piedras preciosas de sus fundamen- 
tos y sus murallas (11-12), la ciudad dará albergue a unos hijos, todos ellos 
discípulos de Yahvé, que vivirán en la paz y la justicia, sin tener nada que 
temer de los tiranos (13-14). En efecto, el invasor no volverá a atacarla, ya 
que todas las armas forjadas contra ella se revelarán inoperantes (15-16), y 
nada ni nadie podrá condenarla (17). 


e El porvenir de sus hijos 
c. 55 


En el capítulo final, Yahvé invita a sus hijos a que vengan a alimentarse 
abundantemente y de forma gratuita, sin duda en Jerusalén, escuchando su 
palabra (1-3). Renueva para ellos las promesas de la alianza pactada con 
David, en la que se había comprometido a darle poder sobre todos los 


pueblos (4-5). 


La invitación vale para el propio malvado; si se arrepiente, Yahvé le 
asegura su perdón (6-7), ya que sus ideas no son nuestras ideas (8-9). La 
palabra, de la que se afirmaba al principio del libro (40, 6-8) que sería la 
única en sobrevivir a un mundo condenado, no volverá a él, como las 
lluvias que fecundan el suelo (55, 10-11), sin haber dado fruto. La paz y la 
alegría escoltarán ese retorno de los hijos de Sión, bajo los aplausos de un 
universo transformado a su paso (12-13). 


7. Los cantos del siervo de Yahvé 


En medio del laberinto de una muchedumbre de interpretaciones di- 
vergentes, presentamos nuestra opinión como una simple lectura posible. 
Identificados a comienzos de este siglo, estos cuatro cantos (42, 1-7; 49, 
1-7; 50, 4-9 y 52, 13-53, 12) constituyen un conjunto armonioso unido por 
la naturaleza del problema suscitado, así como por la correspondencia de 
cada uno de los temas tocados; así, el primero y el segundo se responden 
entre sí lo mismo que el tercero y el cuarto. Por otra parte, hay que notar el 
quiasmo de su disposición: en los dos primeros, Yahvé presenta a su 
siervo, mientras que, en el segundo y tercero, el siervo expone personal- 
mente su caso. 


¿Por qué este conjunto coherente ha sido diseminado de esta forma en 
los tres primeros discursos? Al no poder responder a esta cuestión, nos 
contentaremos con señalar que el lugar de cada inserción en el interior del 
libro no tiene nada de fortuito. Resulta relativamente fácil poner en evi- 
dencia, para cada uno de ellos, una correlación con el texto que le sirve de 
marco. 


e Primer canto 
42, 1-7 


En primer lugar, Yahvé presenta a su siervo ante un público que nos 
resulta por otra parte desconocido (1-4); luego, en un corto oráculo, se 
dirige a él (5-7). ¿Quién es este siervo? Es difícil, a primera vista, no pensar 
en Israel, a quien este título cualifica en unas veinte ocasiones. Semejante 
interpretación, sin embargo, choca con el hecho de que el siervo parece 
recibir de Yahvé una misión sobre Israel. No obstante, este hecho no es tan 
evidente como habitualmente se dice: porque las proposiciones en que se 
encuentra así definida esta tarea son infinitivos precedidos por la preposi- 
ción «para», cuyo sujeto ge identifica normalmente con el sujeto del verbo 
principal, es decir, con Yahvé; entonces, el sentido final de la fórmula se 
difumina para conservar únicamente un valor de gerundivo. 


El papel que se le atribuye al siervo, por otra parte, dirige la exégesis de 
todo el pasaje. ¿Se le infundirá el espíritu para que haga reinar el juicio 
sobre la tierra (cf. 11, 2), en conformidad con la ideología real clásica? El 
contexto no se muestra favorable a semejante lectura. Una vez agraciado de 
nuevo con su Dios y sostenido por él (1), el Espíritu que va a recibir no es 
distinto de aquel de quien habla el siguiente oráculo (5), el Espíritu por el 
que Dios hace volver a la vida a su pueblo (cf. 44, 3; Ex 37, 5). Por 
consiguiente, es el beneficiario del juicio, más bien que el artífice del mis- 
mo. De esta manera, lo manifestará a los ojos del mundo (3), que está en 
espera de su llegada (4). 


En su fe invencible, no lanzará en público gritos de desamparo (2), 
como tampoco se preocupará de la caña cascada o de la mecha que humea, 
imágenes, en los profetas, de Egipto y de las otras naciones enemigas. 
Entonces su caso resultará ejemplar. Y Yahvé hará de él una luz para todo 
el mundo (6). 


e Segundo canto 
49, 1-7 


Ex abrupto, el siervo expone su propio caso (1-4); luego le da la palabra 
a Yahvé (5-6) (seguramente hay que situar aquí 5c detrás de 4). El oráculo 
final dirigido a Israel (7) habría que considerarlo como un añadido extraño, 
si es que hay que borrar la palabra «Israel» que figura en el v. 3 al lado del 
siervo. Este siervo, que se sabe llamado desde su concepción para hacer 
que brille el esplendor de Yahvé (1-3), confiesa en primer lugar su cansan- 
cio y su desilusión (4); pero inmediatamente se reanima para proclamar su 
fe en el «juicio» de Yahvé, que lo glorificará (4c-5c). Este juicio no hará 
más que restaurarlo; lo convertirá en luz del mundo, el cual recibirá por 
medio de él, hasta en sus últimos confines, el testimonio de la llegada de la 
salvación (6). 

Este mismo pensamiento se repite en el oráculo final, aunque en térmi- 
nos que anuncian ya el cuarto canto. 


e Tercer canto 
50, 4-9 


El leitmotiv del canto anterior se repite aquí con acentos más dramáti- 
cos y personales. En primer lugar, se presenta el siervo (4-5) como un 
perfecto discípulo siempre a la escucha de una palabra divina que despierta 
a los que están agotados. Según la interpretación que hemos dado al «para» * 
seguido de un infinitivo, el siervo no recibe la misión de reconfortar a los 
demás, sino que es él mismo el que es vigorizado de nuevo por la voz de su 
Dios. Se hace entonces capaz de no retroceder frente a las peores villanías 
(6), seguro de que alcanzará finalmente justicia sobre sus enemigos (7-9). 


e Cuarto canto 
52, 13-53, 12 


Este último canto es el más largo de los cuatro, así como el más famoso 
y el más discutido. En respuesta al discurso anterior, Yahvé vuelve a con- 
firmar en su fe al siervo agotado, proclamando ante el mundo su triunfo 
futuro. Por consiguiente, se trata de un siervo que acabará resultando 
victorioso y no, como se dice habitualmente, de un siervo que sufre. Las 


penas y las humillaciones pasadas no harán más que dar mayor esplendor a 
su triunfo venidero. Este siervo alcanzará éxito (52, 13), a pesar de todas las 
apariencias contrarias, de la misma manera que un joven retoño que echa 
raíces en un suelo reseco (53, 2). Y las naciones se verán deslumbradas, 
reconociendo la acción del brazo de Yahvé (1). 


La primera parte (53, 1-6) hace hablar a los reyes de las naciones (52, 
15), que sacan la conclusión de este acontecimiento. Testigos del hecho, no 
pueden menos de confesar que se habían engañado sobre el sentido que 
había que dar a los sufrimientos del siervo; han despreciado de este modo a 
aquel que tenía en sus manos el secreto de sus males y podía ponerles 
remedio. 


La segunda parte (53, 7-22) resulta más difícil de interpretar, ya que 
encontramos en ella algunos pasajes cuyo sentido se escapa a la sagacidad 
de los exégetas. El movimiento del conjunto, sin embargo, queda relativa- 
mente claro. Habiendo confesado su error, los reyes han desaparecido de 
la escena. La exposición que sigue, más bien que describir los sufrimientos 
del siervo, lo que hace es estigmatizar la violencia que ha sufrido y denun- 
ciar su iniquidad (7-9). No se sabe quién es el que habla, hasta el momento 
en que interviene Yahvé para cerrar el debate (12). También en este caso el 
mundo se ha engañado al evaluar los hechos: se ha tomado al siervo por un 
malhechor condenado justamente. Por el contrario, su aplastamiento se va 
a convertir en un sacrificio reparador (10), que habrá de permitir la realiza- 
ción del plan de Yahvé y la llegada de la justicia para el resto del mundo 


(11. 

Para concluir (13), Yahvé vuelve a tomar la palabra, a fin de anunciar la 
victoria final de su siervo, al mismo tiempo que la aclamación de la muche- 
dumbre por la que él habrá dado su vida. 


Conclusión 


Israel y la condición 
de los cristianos 


Obedeciendo a la voz de su Dios, Moisés había liberado de 
Egipto a un montón de esclavos de su raza; y de estos hebreos, 
cuya inmensa caravana condujo a lo largo de tantos años a través 
del desierto, hizo un pueblo. Josué, lanzando al joven Israel a la 
conquista de Canaán, le dotó de una tierra en nombre de ese mismo 
Dios. Para acabar esta epopeya, David reunió bajo su cetro glorio- 
so a las doce tribus, erigiendo un reino con ellas. El pueblo de Dios 
se instaló, se organizó y prosperó. Una nación pequeña, sin duda, 
entre algunas otras apresadas como por una tenaza entre imperios 
poderosos; pero que había recibido su lugar «bajo el sol», como 
dice Qohelet, y, fiándose de una promesa de Yahvé que ella había 
creído entender de ese modo, contaba con conservarlo para siem- 


pre. 

Sin embargo, si la fundación de Israel fue un éxito indiscutible, 
su perennidad habría constituido una apuesta más sorprendente, 
que habría ido en contra de sus condiciones geográficas y de las 
leyes de la historia. 


Efectivamente, la situación de Israel, en el rincón occidental del 
Creciente Fértil inclinado hacia Egipto, lo convertía por lo menos 
en un lugar de tránsito, en una especie de pasillo que no podían 
menos de intentar atravesar los conquistadores llegados desde to- 
dos los puntos del horizonte. Suponiendo que este pequeño país no 
se viera amenazado por sí mismo, la verdad es que estaba expuesto 
a ser pisoteado por ejércitos que buscaran otros objetivos menos 
despreciables; pero, aparte de que sus imprudencias iban a llamar 
su atención, la posesión de su suelo presentaba demasiadas ventajas 
a los grandes beligerantes, para que no les pareciera un cobijo 


natural para protegerse o una buena base para iniciar sus operacio- 
nes contra el enemigo. 


Históricamente, Israel, colocado entre los imperios que se fue- 
ron sucediendo en Mesopotamia y en Egipto, no podía esperar 
verse indemne de ellos, cuando pusieran en juego su terrible poder 
de expansión, como tampoco se libraría más tarde de la oleada 
impetuosa de las tropas de Alejandro o de la invasión metódica de 
las legiones romanas. Pueblo minúsculo, ¿cómo habría podido 
mantener su independencia en medio de estas convulsiones de na- 
ciones irresistibles, de recursos inagotables, que, dominando el arte 
de pelear, se mostraban ávidas de la conquista del mundo entero? 


De hecho, si Israel tuvo alguna vez ocasión de aparecer sobre el 
tablero político, esto sólo se debió, en el plano humano, a un 
concurso afortunado de circunstancias que, en el duelo entre las 
grandes potencias, había impuesto un período de tregua. 


Las conquistas de Tutmosis III, en efecto, habían dado a Egipto 
un imperio asiático cuya protección le obligaba a inmiscuirse acti- 
vamente en los asuntos de Mitanni, de Asiria y de los hititas. El 
imperio del Nilo se entregó entonces al juego sutil o inexorable de 
la diplomacia o de la guerra, hasta el día en que el tratado pactado 
entre Ramsés II y el imperio de Hatti pareció que iba a asegurar 
una paz duradera en el mundo. Sin embargo, bastaron unos pocos 
años para que se deshiciera aquel bloque poderoso: los hititas desa- 
parecieron para siempre de la gran historia, mientras que Egipto 
entraba en un letargo de varios siglos. Entre el Delta y el Eufrates 
acababa de crearse un espacio libre. Y fue en ese momento cuando 
Israel se situó en él, con la certeza de que ya nadie podría desalojar- 


le. 


Sin embargo, fue una instalación precaria. Todo estaba a mer- 
ced del despertar de los grandes imperios dormidos. Y he aquí que, 
precisamente después de dos siglos del reinado de David, se pro- 
dujo lo inevitable. Ya en el siglo anterior, Israel había podido vis- 
lumbrar la amenaza cuando las tropas de Salmanasar HI se habían 
presentado repentinamente en Siria. Esta vez, las tropas asirias lo 
arrasarían todo a su paso, en un ímpetu invencible que las llevaría 
hasta las orillas del Nilo, en donde se hundieron profundamente. 
Los dos pequeños reinos que se repartían la herencia de David 
sienten acercarse la tempestad. ¿Qué ocurrirá con ellos, que han 
visto ya desaparecer a Damasco y a los pequeños principados del 
norte de Siria? 


Unos años más, y Samaría, que creía posible conjurar el peligro 
a base de intrigas, sucumbe a su vez en la lucha evidentemente 
desigual. Judá, más afortunado, le sobrevive durante casi siglo y 
medio. Pero, cuando ante el derrumbamiento del gigante asirio 
empieza a recobrarse, se levanta ante él Babilonia, igualmente terri- 
ble. Y Jerusalén, que no había sabido aprender la lección de Sama- 
ría, atrae con sus combinaciones políticas la tempestad que habrá 
de sumergirla. Llegará entonces la larga cautividad, que parecía 
poner fin a su historia. 


Sin embargo, aquel pequeño pueblo obstinado, turbulento y 
temerario, seguirá viviendo en medio de las pruebas y de los repeti- 
dos fracasos. 


Si Yahvé lo había elegido para servir a sus designios, éstos se 
referían a algo muy distinto del reinado glorioso de David, de la 
duración de su monarquía y de la prosperidad material de un reino 
que habría de vivir en paz, a cubierto de las tormentas en que se 
elevaron y se hundieron tantos imperios. 


La elección, cuyo significado exacto se le escapaba, pero que le 
confirió una excepcional grandeza, le reservaba para preparar la 
llegada de otro reino —el mismo que había sido objeto de la prome- 
sa—, de un reino que se extendería sobre el universo entero y trans- 
figuraría todas las civilizaciones. 


Su situación geográfica, que le prohibía vivir replegado sobre sí 
mismo, servirá maravillosamente a los designios de Yahvé: Palesti- 
na será una encrucijada abierta a la humanidad en camino hacia su 
unidad. Y las desgracias de Israel, que lo sacudieron con la misma 
dureza con que sacuden las olas agitadas a una barquichuela, deja- 
rán intacta la preciosa carga espiritual que llevaba. Incluso su dis- 
persión contribuyó a facilitar la difusión de la promesa divina. 


Para el cumplimiento de este inmenso designio, la mano de 
Yahvé no cesó de dirigirle y de sostenerle, a pesar de sus divisiones 
e infidelidades, de sus rebeldías y de sus humillaciones; por lo que a 
él toca, Israel seguiría viviendo, contradictorio y paradójico, ali- 
mentando sueños tanto más ambiciosos cuanto más oprimido se 
encuentre. 


Y en primer lugar, para vivir, tuvo que agarrar y estrechar la 
mano de su Dios. Un primer mensaje profético le impone la alter- 
nativa de escoger entre la vida y la muerte, entre el aniquilamiento 
al que se condenaría esquivando la voluntad divina y la dura ascen- 
sión por donde ella le llevaba. 


Mientras agoniza Samaría, la voz de Yahvé suena de nuevo: al 
áspero imperativo de Amós le sucede la llamada más tierna de 
Oseas, por donde pasa la queja amorosa de un amor ultrajado. En 
el corazón de la nación prostituida, el profeta despierta el recuerdo 
del idilio sabroso que había nacido y prosperado en el despojo del 
desierto. Desgraciadamente, la esposa infiel ha roto aquella unión 
maravillosa y todo tiene que comenzar de nuevo, ya que la pacien- 
cia de Yahvé está dispuesta a seguir adelante. 


En la hora trágica en que Jerusalén parece que tiene que seguir 
el destino mortal de Samaría, y el designio de Dios parece ya impo- 
sible de realizar, Yahvé habla por tercera vez a su pueblo. Como 
portavoz escoge a Isaías, el heraldo y el campeón de la fe. Así, pues, 
que Israel lo escuche y lo observe: Yahvé está allí; su trono está 
únicamente en Jerusalén. El mismo llena el templo de su humareda 
y el país de su gloria. El universo puede convulsionarse; pero será 
vano el tumulto de las naciones que suben al asalto de Sión. ¿Qué 
agitaciones humanas podrían alterar la serenidad y alcanzar la 
majestad del rey Yahvé? Que Israel se fíe dócilmente de su Dios y, 
bajo semejante protección, no tendrá nada que temer, puesto que la 
prueba desembocará en una perspectiva triunfal. La prueba vendrá 
sin ningún género de duda: ¿cómo el hombre mancillado podría de 
otro modo acceder al mundo de pureza en donde reina el Dios tres 
veces santo? ¿Puede Israel establecerse en la euforia de una vida 
fácil, cuando le queda por subir el arduo sendero que le lleva a la 
cima donde le espera su Dios, no pudiendo llegar hasta allí más que 
por la aceptación de la más rigurosa de las purificaciones? En esas 
condiciones, Dios intervendrá. Entonces, después de haberse ven- 
gado de sus enemigos, Yahvé establecerá sobre Israel al rey ideal, 
que lo gobernará con su Espíritu. Y ese rey no será simplemente un 
monarca comparable con los que conoció Israel después de David. 
Cuando la fe haya sido depurada por la prueba, surgirá ese rey 
cuyo reino no tendrá ninguna analogía con los reinos humanos. 


Ha nacido el mesianismo bíblico. Israel ha emprendido un ca- 
mino que, lo mismo que las demás naciones, no podía ni sospechar. 
Lo vemos allí, como arrancado de las fluctuaciones de la historia, 
poniendo pie en una roca que las domina con su masa inquebranta- 
ble. Progresa así hacia la realización de un misterio propiamente 
divino. 

La absoluta originalidad del destino de Israel toma un aspecto 
de lo más paradójico, un siglo más tarde. En efecto, no se trata 
solamente de imponerle una dura prueba, antes de que conozca el 
triunfo; es preciso que muera. Que muera, para resucitar más puro, 


más fuerte, más hermoso. Que muera, no como los pequeños esta- 
dos, con sus dioses nacionales, barridos por el soplo de los impe- 
rios del mundo. Su destino no está hecho a la escala de esos estados. 
Israel revivirá transfigurado. En efecto, Jeremías anuncia el decreto 
inmutable de Yahvé: el reino de Judá está condenado, su templo 
será destruido. Y no hay que buscar la causa de esta condenación y 
de esta destrucción en el poder de las fuerzas coaligadas, que son 
tan sólo sus instrumentos, sino en el pecado de Israel, que ha 
rechazado la mano de Yahvé. Por eso Yahvé no se contentará con 
una sumisión imperfecta; lo que él quiere tomar es al ser entero, 
hasta los entresijos del corazón. Pero el hombre es incapaz de 
entregarse así totalmente a Dios; ha demostrado demasiadas veces 
que no es más que resistencia y traición. Así, pues, el viejo Israel 
tendrá que morir para que Yahvé cree un Israel nuevo, de corazón 
dócil y fiel. En adelante, la religión de Israel será una religión del 
corazón. Ya no habrá necesidad, al menos por algún tiempo, de los 
marcos en que se encuadraba su vida; el verdadero culto que Dios 
exige prescindirá del templo, de la ciudad santa, del rey, puesto que 
será un culto interior y personal, en el que cada uno responderá de 


su fidelidad a Dios. 


Así, en las orillas del Eufrates, ese Israel nuevo adquirirá una 
nueva forma: será un Israel según el corazón de Dios. Sin embargo, 
Ezequiel, no sin cierta dificultad, les convencerá a sus hermanos de 
cautividad de que la salvación está en sus manos, de que no hay que 
dirigir miradas nostálgicas hacia un pasado condenado por ser un 
pasado de pecado. Israel está sumergido en la muerte; pero el que 
se niegue a esa muerte necesaria no tendrá parte en la resurrección. 
Cuando Israel sucumba bajo los golpes de los babilonios, más 
encarnecidos que la resistencia desesperada de sus habitantes, Eze- 
quiel podrá finalmente soñar con ese Israel ideal, puro del pecado 
de las naciones, puro de toda suciedad. Sueño utópico, ciertamente, 
pero que hemos de cuidarnos mucho de declarar inútil, porque ese 
sueño inaccesible, con que se nutrirá el corazón de los judíos des- 
pués del destierro, es el que les permitirá prepararse para entrar en 
el reino de Dios. 


Cuando, a su vez, Babilonia vuelva a la nada, cuando Israel se 
libre de sus cadenas, cuando atraviese alegremente el desierto para 
recobrar la libertad, se atreverá sin duda a esperar que ha llegado 
finalmente el tiempo del reino definitivo de Yahvé. Un gran profeta 
lo creerá así. Sin embargo, la visión que engrandece a sus ojos el 
horizonte está todavía lejos. No importa: su mensaje inflamado 
dispone a las almas para acoger el gran misterio de la resurrección. 


Por encima de un mundo que pasa, se eleva una voz que llama a la 
vida, la misma voz que llamó un día al ser a la creación entera. Con 
este grito triunfal es como se callan los grandes profetas; después de 
haber sido mensajeros de muerte, habrán sido heraldos de la salva- 
ción final. 

Extraño y prodigioso camino el que Yahvé impone a su pueblo 
escogido; camino por donde Israel, único entre las naciones que 
han poblado la tierra, avanzará hacia una liberación y una plenitud 
que ellas no conocían y que él mismo no hizo sino vislumbrar 
confusamente; camino por el que le guía y le sostiene la mano dura 
de Dios, firme y amorosa, que le arranca irresistiblemente de la 
muerte para arrastrarlo hacia la vida, sin exigir, para dársela en 
plenitud, más que un abandono filial, que resumirá desde lo alto de 
la cruz aquel murmullo patético y divinamente sereno: «A tus 
manos encomiendo mi espíritu» (Lc 23, 46). 


Reyes de Israel 
Jeroboán 931-913 
Jeroboán II 783-743 
Zacarías 743 
Salún 743 
Menajén 743-738 
Pecajías 738-737 
Péca 737-732 
Oseas 732-724 

Reyes de Judá 
Acaz 736-716 
Ezequías 716-687 
Manasés 687-642 
Amón 642-640 
Josías 640-609 
Joaquín 609-598 
Jeconías 598 
Sedecías 598-587 


Reyes de Judá 
Roboán 931-910 
Ozías 781-740 
Yotán 740-736 
Acaz 736-716 

Caída de Samaría: 721 

Reyes de Asiria 
Sargón 1 721-705 
Senaquerib 705-681 
Asaradón 680-669 
Asurbanipal 669-626 


Caída de Nínive: 612 


Caída de Jerusalén: julio 587. 
Ciro el Grande, rey de los persas: 557-529. 


O AS A RUS AMAS AMAS A UNAS AS ANI 


Reyes de Asiria 


740-728 
727-722 
721-705 


Tiglatpileser III 
Salmanasar V 
Sargón II 


Reyes de Babilonia 


626-605 
605-562 


Nabopolasar 
Nabucodonosor 
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